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Dadme a Nepente, 

con sus ojos de sueño, 

para de mi alejar el mundo. 

¡Dormir, soñar, 

Y en ese ambiente de ilusión perfumado, 
huir de la prisión del Tiempo. 

y hallar así mi espíritu, hallarlo liberado! 
Pero ¡ay! No será así 

como podréis huir del Tiempo. 

Volveréis otra vez, 

y otra, y otra, 

hasta que hayáis pagado 

el último tilde que debéis 

¿Acaso no sabéis que el Tiempo es la cárcel del deudor? 
¿A quien debéis? 

No os endeudéis con Nepente, el sueño. 


La eternidad -penetra al tiempo, y es en el tiempo que todo movimiento 
ocurre.. La eternidad no está limitada por las condiciones del tiempo, y el 
tiempo es eterno en virtud de su recurrencia cíclica. 

HERMÉTICA, Asclepius III. 


Al contraer nuestro sentido infinito captamos lo Múltiple; al expandirlo, 
captamos lo Unico. 
WILLIAM BLAKE 


INTRODUCCIÓN 


Platón dice que el mejor remedio para la mezquindad del alma es 
convertirse en un espectador del Tiempo. Vivimos en una realidad muy 
estrecha, en una realidad que, por una parte está condicionada a las for- 
mas de nuestra percepción, y que, por otra, es solamente el producto de 
las opiniones ajenas que hemos adquirido o tomado en préstamo, y a las 
cuales sometemos toda nuestra estimación. Luchamos en defensa de esas 
opiniones, y no porque creamos en ellas, sino porque ellas involucran el 
sentimiento ordinario de lo que uno es. Y aun cuando continuamente 
sufrimos, debido a la estrechez de esta realidad en que moramos, solemos 
culpar de ello a la vida, sin advertir la necesidad de hallar puntos de vista 
completamente nuevos. 

Todas las ideas que tienen un poder transformador cambian nuestro 
sentido de la realidad. Obran como fermentos. Pero nos conducen 
necesariamente a una afirmación. Ver con más amplitud, más comprensi- 
vamente, requiere una afirmación, requiere que uno sienta la existencia 
de una nueva verdad. Si este sentido de la verdad yace enterrado en 
nosotros mismos, preciso es admitir que, contra él, lucha mucha super- 
ficialidad. Siempre es más fácil negar que afirmar. 

Una de las razones de este hecho es que llevamos el alma volcada hacia 
los sentidos, en tanto que las ideas se perciben internamente, como algo 
muy distinto de aquel fluir de las cosas externas que nos penetran de 
continuo. Y si uno carece del sentimiento de la separatividad de la propia 
existencia, si uno carece del sentido de la invisibilidad esencial de si 
mismo, y si no hace ningún esfuerzo en este sentido, pocas probabi- 
lidades tendrá de darse cuenta de que ellas existen. Platón habla de dos 
dioses o poderes gobernantes, uno externo y el otro .interno. Bajo el po- 
der del externo, el alma vive azotada en todas las direcciones y parece un 
borracho. Al volcarse hacia el mundo de las ideas comienza a sanar y a 
recordar. 

En. las páginas que siguen, hemos reunido un número de citas, apuntes y 
observaciones que se refieren principalmente a lo invisible de las cosas. 
¿Cómo podremos comenzar a entender lo invisible? Esta obra trata 
acerca de la naturaleza invisible del hombre y del correspondiente as- 
pecto invisible del mundo; lo trata desde el punto de vista de las di- 
mensiones (no en el sentido matemático), y también desde el punto de 
vista de los niveles superiores de conciencia que le son relativos. Discute 
la cuestión de un nuevo entendimiento del tiempo y de lo que la vida 
significa a la luz de este entendimiento. En este asunto entra la 
posibilidad de un cambio en el sentido del tiempo, junto con un cambio en 
el sentir de sí mismo. Considera el significado de la eternidad, sobre la 
cual tenemos muchas nociones erradas; finalmente, estudia la idea de la 
recurrencia de la vida. 

Es menester acercarse a estas ideas comenzando con una revisión de la 
"noción de las cosas" que tenemos ordinariamente, de aquella noción 
derivada del mundo que nos muestran los sentidos. Y por este motivo es 
necesario que, ante todo, hagamos algunas reflexiones acerca del aspecto 
visible e invisible de las gentes. 


CAPÍTULO 1 
LA INVISIBILIDAD DE UNO MISMO 


Todos podemos ver directamente el cuerpo de otra persona. Podemos ver 
el movimiento de sus labios, sus ojos que se abren y se cierran, las líneas 
de su boca y los cambios que ocurren en su rostro; su cuerpo 
expresándose como un todo en la acción. La persona en síes invisible. 
Podemos ver su exterioridad mucho más comprensivamente de lo que 
puede verse ella misma. Ella no se ve en la acción. Y si se observa ante un 
espejo cambiará psicológicamente, se inventará a sí misma. Para nosotros 
es muy precisa y visible, muy definida y muy clara a la vista y al tacto, 
aun cuando para sí misma no lo sea. Y nosotros igualmente somos algo 
preciso y claro para ella; parecemos tener una existencia real y sólida, 
aun cuando a nosotros no nos parece que tengamos semejante existencia 
real y sólida. 

Los unos parecemos más precisos a los otros de lo que podemos ver de 
nosotros mismos, debido a que vemos claramente el aspecto visible de las 
gentes, así como ellas ven el nuestro. Si pudiésemos discernir el aspecto 
invisible de los demás con la misma facilidad con que discernimos el 
visible, viviríamos en una nueva humanidad. Tal cual somos, vivimos en 
una humanidad visible, en una humanidad de apariencias. En 
consecuencia, es inevitable que exista un extraordinario número de mal 
entendidos. 

Consideremos los medios de comunicación que tenemos. Están limitados 
a los músculos, principalmente a los más pequeños. Hacemos señales por 
medio de los músculos, ya sea hablando o gesticulando. A fin de que 
pueda llegarle a otra persona, todo pensamiento, todo sentimiento, toda 
emoción ha de transmitirse por medio de movimientos musculares; 

así se hacen visibles, audibles o tangibles. Nuestras comunicaciones son 
malas, en parte porque nunca advertimos cómo lo hacemos, y, en parte, 
porque es sumamente difícil comunicar cosa alguna, salvo las observa- 
ciones más simples, sin correr el riesgo de que las señales sean mal 
interpretadas. También ocurre muy a menudo que no sabemos a ciencia 
cierta que es lo que estamos tratando de comunicar. Finalmente, todo 
cuanto en verdad es importante no puede expresarse. 

Tan inagotable caudal de malentendidos y de infelicidad existen debido a 
que nuestra manera de comunicamos es tan mala, y a que los demás 
comprenden nuestras señales a su modo, agregándoles sus propios 
pensamientos y sentimientos. Pero esto es ver el asunto desde un solo 
punto de vista, pues si pudiésemos mostrar más fácilmente a los otros 
nuestro aspecto invisible, surgirían nuevas dificultades. 

Ahora bien; todos nuestros pensamientos, todas nuestras emociones, 
sentimientos; toda nuestra imaginación; todos nuestros ensueños, ambi- 
ciones, fantasías; todos son invisibles. Todo cuanto pertenece a nuestros 
proyectos, planes secretos, ambiciones, todas nuestras esperanzas, temo- 
res, dudas, perplejidades; todos nuestros afectos, especulaciones, 
ponderaciones, vaciedades, incertidumbres; todos nuestros deseos, 
aspiraciones, apetitos, sensaciones; todos nuestros gustos, disgustos, 
aversiones, atracciones, amores y odios; todo ello es invisible. Todo ello 
es lo que constituye la suma de uno mismo. 


Pueden o no delatar su existencia. Por lo general le delatan mucho más 
de lo que suponemos. Todos somos más o menos obvios para los demás, 
más de lo que creemos. Pero todos estos estados internos, todas estas 
modalidades, pensamientos, etc., son invisibles en si, y todo cuanto de 
ellos podamos advertir los unos en los otros lo advertimos mediante la 
expresión del movimiento muscular. 

Nadie puede ver el pensamiento. Nadie sabe lo que nosotros estamos 
pensando. Creemos conocer a otras personas, y toda la fantasía que te- 
nemos los unos acerca de los otros forma un mundo de gente ficticia, 
gente que ama y que odia. 

Me es imposible decir que conozco a alguien, y es igualmente imposible 
decir que haya alguien que me conozca a mí. Puedo ver fácilmente todos 
vuestros movimientos corporales y vuestra apariencia externa, tengo cien 
impresiones que no existen en vuestras mentes; os he visto como parte 
del panorama, parte de la casa, parte de la calle, y tengo un conocimiento 
de vosotros que quisierais conocer; quisierais saber la impresión que 
producís, cómo os veis. Pero no puedo veros por dentro y no se lo que 
sois; no lo podré saber nunca. Y aun cuando yo tengo este acceso directo 
a vuestro aspecto visible, vosotros tenéis acceso a vuestra propia 
invisibilidad. Este acceso directo a vuestra propia invisibilidad lo podéis 
tener únicamente vosotros, si es que aprendéis a usarlo. Yo y cualquiera 
otra persona pueden veros y oíros. Todo el mundo puede veros y oíros. 
Pero solamente vosotros podéis conoceros a vosotros mismos. 

De esta suerte somos como dos sistemas de palancas, uno que trabaja con 
todas las ventajas en un sentido, y el otro con todas las ventajas en otro. 
Es posible que todo esto le resulte sumamente obvio al lector, pero le 
aseguro que no todo es tan obvio. Es algo sumamente difícil de captar. ya 
trataré de explicar por que lo es. Nosotros no captamos el hecho de que 
somos invisibles. No nos damos cuenta de que vivimos en un mundo de 
gentes invisibles. No comprendemos que antes que cualquiera otra 
definición que se le pueda dar, la vida es un drama de lo visible e 
invisible. 

La razón porqué no podemos captarlo, es que se trata de una idea. En 
este libro, que trata acerca de una o dos ¡deas, significo por 'idea' aquello 
que tiene el poder de alterar nuestro punto de vista y cambiar el sentido 
que tenemos acerca de las cosas. Una idea es, por supuesto, invisible; y 
bien podemos pasar la vida sin tener una sola idea en el sentido que 
significo. Pensamos que tan sólo el mundo visible tiene realidad y 
estructura, y no concebimos la posibilidad de que el mundo psicológico, 
ese mundo interior que conocemos como nuestros pensamientos, 
sentimientos e imaginación, puede también tener una estructura real y 
existir en su propio 'espacio', aun cuando no se trata de ese espacio con 
el que tenemos contacto a través de los órganos de los sentidos. 

A este espacio interior es a donde pueden llegar las ideas. Pueden visitar 
la mente. Lo que vemos mediante el poder de una idea no podemos verlo 
cuando ya hemos perdido el contacto con ella. Todos hemos pasado por 
aquella experiencia de ver repentinamente la verdad de cualquier cosa en 
que nos fijamos por primera vez. En tales momentos somos diferentes, y 
si estos momentos pudiesen permanecer en nosotros, viviríamos 
permanentemente alterados. Pero llegan a nosotros como relámpagos con 


sus huellas de un conocimiento directo. 

La descripción de una idea es muy distinta de su conocimiento directo. Lo 
primero requiere tiempo, lo segundo es instantáneo. La descripción de la 
idea de nuestra invisibilidad es muy distinta de nuestra vivencia de ella; 
únicamente pensando de una manera diferente acerca de esta 
invisibilidad de todas las gentes y de nosotros mismos, podemos atraerla, 
de suerte que nos ilumine directamente. 

Semejantes ideas actúan directamente sobre la substancia de nuestra 
vida, como si fuesen una combinación química, y el 'shock' del contacto 
con ellas puede, a veces, ser tan poderoso que efectivamente cambie la 
vida del hombre y no sólo su comprensión del momento. Nuestra 
preparación para disfrutar de las posibilidades de nuevos significados, 
que es lo más deseable que pueda darse, ya que la falta de significados es 
una enfermedad, es algo que no puede separarse del contacto con las 
ideas que tienen un poder transformador. 

En este sentido, podemos pensar acerca de una idea como si fuese algo 
que nos pusiese en contacto con otro grado de comprensión, sacándonos 
de la rutina interior y del habitual estado de indolencia de nuestro ser 
consciente. O 'sea, como algo que nos aleja de nuestra 'realidad' No 
podemos tener una comprensión diferente sin ideas. 

Fácil es decir que somos invisibles. Pero así como algunas veces cap- 
tamos el significado de alguna frase corriente que hemos usado a menu- 
do, así podemos también captar el significado de nuestra propia 
invisibilidad. Lo podemos captar repentinamente si repetimos a menudo 
la frase: 

Yo soy invisible. En este punto es donde uno comienza a darse cuenta de 
que tiene una existencia separada. 

Pero esta no es una idea 'natural' porque no deriva de la experiencia 
sensoria ni del hecho perceptible. Aun cuando ya la sepamos en un sen- 
tido, no la sabemos con la autoridad que emana de la percepción interna 
de su verdad. Este conocimiento, discernido a medias y que llevamos en 
pos de nosotros, no puede, según mi opinión, quedar expuesto a la luz, 
salvo mediante el poder de las ideas. Porque, por encima de todo y más 
que cualquier otra cosa, lo que ordinariamente nos influencia es el mundo 
visible, el mundo de las apariencias, el mundo que percibimos a través de 
los sentidos. 

Este enorme mundo sensorio, con toda su algarabía, color y movimiento, 
y que fluye hacia nosotros por los canales siempre abiertos de la vista y 
del oído, es lo que abruma nuestra débil comprensión. Si logro darme 
cuenta de mi propia invisibilidad y por un momento logro también un 
nuevo sentido de mi propia existencia, al momento siguiente ya estoy 
perdido en los efectos de las cosas externas. Sólo percibo el bullicio de la 
calle y no puedo lograr de nuevo la experiencia. Y vuelvo otra vez a mi 
mente 'natural', que se siente llamada por todo lo perceptible y para la 
cual las pruebas que procuran los sentidos constituyen el principal 
fundamento de su criterio, de la verdad. Habiendo experimentado algo 
'interno', me encuentro nuevamente en lo 'externo'. Y aquella verdad que 
me fue demostrada directamente como verdad interna, no me la puedo 
demostrar a mi mismo con mi razón natural, a menos que lo haga como 
teoría o como una concepción. 


Diría que todas las ideas que tienen el poder de modificarnos y de 
permitir que a nuestra vida penetren nuevos significados, son ideas que 
tratan acerca del aspecto invisible de las cosas. No se las puede demos- 
trar directamente como tampoco se puede llegar a ellas tan sólo mediante 
el razonamiento, pues, siendo relativas a lo invisible de las cosas, no es 
posible acercarse a ellas mediante el razonamiento que hacemos de 
acuerdo, y en base, a la evidencia de los sentidos. Antes de poder llegar a 
la idea del Tiempo, que es el tema principal de este libro, y que puede 
entenderse únicamente apartándonos de las apariencias y pensando 
acerca del 'mundo invisible' desde el ángulo de las dimensiones, es 
preciso que hagamos algún esfuerzo a fin de captar nuestra propia 
invisibilidad. Pues creo que no podremos entender nada acerca del 
mundo 'invisible' si antes no captamos nuestra propia invisibilidad. 

Esto exige cierta clase de esfuerzo, un esfuerzo similar al que se requiere 
para darse cuenta, en algún grado, de la invisibilidad esencial y de la 
incognoscibilidad de otra persona. En este sentido creo que jamás 
podremos darnos cuenta de la existencia de otra persona de un modo real 
y efectivo, a menos que, ante todo, nos demos cuenta de nuestra propia 
existencia. Darse cuenta de la propia existencia, como una experiencia 
real, es darse cuenta de la propia invisibilidad esencial. 
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El sentido que ordinariamente tenemos de nuestra propia existencia 
deriva de las cosas externas. Tratamos de presionar sobre el mundo 
visible, procuramos sentirnos a nosotros mismos en lo que yace fuera de 
nosotros: en el dinero, en las posesiones, en las ropas, en la situación. En 
una palabra, tratamos de salir fuera de nosotros. Sentimos que aquello de 
que carecemos se encuentra fuera de nosotros, en el mundo que nos 
muestran los órganos de los sentidos. Y es solamente natural que así sea, 
por cuanto el mundo de los sentidos es tan obvio. Pensamos en términos; 
de este mundo, por así decirlo, y pensamos hacia él. Nos parece que la 
solución de nuestras dificultades yace en el mundo exterior, en la 
adquisición o en el logro de algo, en recibir honores, etc. Lo que es más, 
ni siquiera accedemos fácilmente a apoyar una insinuación acerca de 
nuestra invisibilidad. Ni reflexionamos que a la vez de que estamos 
relacionados a un mundo obvio y a través de los sentidos, podemos, tam- 
bién, estar relacionados a otro mundo no tan obvio a través de la 'com- 
prensión'. Y este mundo es tan complejo y tan diverso como el que nos 
presentan los sentidos. Y también tiene muchos lugares deseables e in- 
deseables. 


Ro * >* 


Nuestros cuerpos se yerguen en el mundo visible. Están ubicados en el 
espacio de tres dimensiones, en el espacio accesible a los sentidos de la 
vista y el tacto. En sí mismos nuestros cuerpos son tri-dimensionales; 
tienen largura, altura y grosor. Son 'sólidos' en el espacio. Pero nosotros, 
en nosotros mismos, no estamos en este mundo de tres dimensiones. 

Por ejemplo, nuestros pensamientos no son sólidos tri-dimensionales. Un 


pensamiento no se encuentra ni a la derecha ni a la izquierda de otro 
pensamiento. ¿Y no son acaso muy reales para nosotros? Si decimos que 
la realidad que existe en el mundo tridimensional, en el mundo exterior, 
es la única realidad, entonces preciso es que nuestros pensamientos y 
sentimientos, que están en nuestro mundo interior, sean irreales. 

Nuestra vida interior, o sea nosotros mismos, no tiene ubicación alguna 
en el espacio perceptible por medio de los sentidos. Pero aun cuando el 
pensamiento, el sentimiento y la imaginación no ocupan lugar alguno en 
el espacio, podemos pensar acerca de ellos como si tuviesen un lugar en 
alguna otra clase de espacio. Un pensamiento sigue a otro en el tiempo 
que pasa. Un sentimiento dura cierto tiempo y luego desaparece. Si 
pensáramos acerca del tiempo como de una cuarta dimensión, o como 
una dimensión superior del espacio, nuestra vida interior nos parecería 
entonces relacionada a este espacio 'superior' o mundo con un mayor 
número de dimensiones que las accesibles a nuestros sentidos. Si 
concebimos un mundo de dimensiones superiores, podemos también 
considerar que no vivimos propiamente en el de sólo tres que tocamos y 
vemos, y en el que conocemos a otras personas, sino que tenemos un 
contacto más íntimo con una forma de existencia más dimensional y que 
comienza con el tiempo. 

Pero antes de abordar el tema de las dimensiones, consideremos el 
mundo de las apariencias, o sea aquél que nos muestran los sentidos. 
Hagamos algunas reflexiones acerca de dos maneras de pensar, una que 
parte del aspecto visible de las cosas, y otra que parte del aspecto 'invi- 
sible'. 
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Todo cuanto vemos cae sobre la retina del ojo, al revés, como en una 
cámara fotográfica. Nuestra imagen del mundo, refractada, a través del 
lente del ojo, cae sobre la superficie de la retina donde la recibe un gran 
número de terminales nerviosas o puntos sensibles. El cuadro es bi- 
dimensional, como los que vemos en el telón del cine, al revés, y se 
distribuye sobre muchos y separados puntos de registro. Sin embargo, 
para nosotros, este cuadro queda transformado en aquel suave y sólido 
mundo que vemos. Viendo cuadros he imaginado sólidos. Del espacio de 
dos dimensiones, según lo llamamos, he producido espacio de tres 
dimensiones'. (W. K. Clifford: Conferencias y Ensayos. Conf: 'Filosofía de 
las Ciencias Puras'). 

El mundo exterior nos parece algo allegado a nosotros, pero no como si 
estuviésemos en contacto con él, sino como si estuviéramos en él. No 
advertimos que estamos en contacto con él por medio de los órganos de 
nuestros sentidos ubicados sobre toda la superficie de la carne. No 
tenemos la impresión de estar mirando hacia el mundo a través de 
aquella maquinaria viva que son los nervios de nuestros ojos. Nos parece 
que el mundo está ahí, y que nosotros estamos en medio de él. Tampoco 
nos parece ser una cantidad de impresiones separadas que nos llegan a 
través de los diversos sentidos y que se combinan, en un compuesto total, 
por la acción de la mente. Sin embargo, bien sabemos que si no 
tuviésemos ojos ni oídos, no podríamos ver ni oír nada. Las sensaciones 


simultáneas que penetran a través de los diferentes sentidos, una vez 
combinadas en la mente, nos dan la apariencia y las cualidades de una 
rosa. Y todas estas impresiones separadas son las que efectivamente 
crean la rosa —para nosotros. Pero es prácticamente imposible darse 
cuenta del asunto en esta forma. Para nosotros, la rosa sencillamente, 
está ahí. 

Cuando nos detenemos a considerar que la imagen del mundo que cae 
sobre la retina es bi-dimensional, y que tal es la fuente del contacto con la 
escena exterior, no nos es difícil comprender que Kant llegase a la 
conclusión de que el mundo físico lo crea la mente, y que establezca las 
leyes de la naturaleza debido a ciertas disposiciones que le son innatas y 
que ordenan el influjo de las impresiones externas, creando un sistema 
organizado. Los sentidos únicamente nos proporcionan mensajes. Con 
ellos creamos el mundo visible, audible y tangible, mediante alguna 
acción interna de la mente, mediante algo que, en si, es algo más que los 
mensajes. Pero es sumamente difícil persuadirse de que esto es así, pues, 
para poder hacerlo, tendríamos que desprendernos de la abrumadora 
impresión inmediata de una realidad externa en la que estamos 
invariablemente sumidos. Este esfuerzo es de la misma naturaleza 
peculiar que aquél que se precisa para darse cuenta de la propia 
invisibilidad de los demás. 

Estamos sumidos en apariencias. Este es uno de los significados tras la 
idea de Maya del pensamiento filosófico de la India. No estamos 
separados de lo externo porque lo damos como hecho real. Estamos en- 
tremezclados con él a través de los sentidos, y sobre este hecho se mol- 
dea nuestro pensamiento, o sea sobre los sentidos. Y aquí tenemos dos 
ideas: la primera es que en nuestras formas de pensamiento vamos en 
pos de aquello que los sentidos nos muestran acerca del mundo; la se- 
gunda, que tomamos lo externo como una realidad en si misma y no como 
algo que tiene una conexión con la naturaleza de nuestros sentidos. ¿Qué 
es lo que significa el hablar de apariencias? Incluyamos en este término 
todo cuanto nos muestran los sentidos. Nos muestran el cuerpo de una 
persona, su apariencia exterior. No nos muestran su ser consciente, su 
espíritu o su alma; no nos muestran su historia, su vida, todo cuanto ha 
pensado, hecho, amado y odiado. No nos muestran casi nada acerca de 
ella. Pero nos aferramos al aspecto aparente como si fuese lo principal. 
No nos muestran ni el aspecto invisible de la persona, ni el aspecto 
invisible del mundo. Pero todo cuanto consideramos real y existente está 
permanentemente confundido con lo que nos revelan los sentidos. 
Consideremos un cuadro compuesto del mundo, un cuadro construido 
interiormente y, de acuerdo con algunos antiguos pensadores, un cuadro 
construido por medio de la imaginación. Lo que vemos, lo vemos por 
medio de la luz, lo transmite el 'éter': lo que oímos, lo oímos por medio 
del sonido que transmite el aire. El tacto ocurre por el contacto directo. 
Cada uno de los sentidos trabaja de una manera singularmente separada, 
de una manera dispuesta únicamente por su propio medio y que responde 
sólo a su particular combinación de estímulos. Sin embargo, todos estos 
mensajes que llegan de fuentes tan varias quedan aunados en un 
significado unitario. Vemos a una persona, la oímos, la tocamos y no 
recibimos la impresión de tres personas, sino de una. Y esto es 


verdaderamente extraordinario. 

Sobran razones para afirmar que nuestros sentidos responden tan sólo a 
una muy limitada parte del mundo exterior. Tomemos los ojos por 
ejemplo. Responden a vibraciones de luz que viajan a una velocidad de 
unos trescientos mil kilómetros por segundo en el éter', pero lo que 
nosotros llamamos luz es tan sólo una octava de vibraciones, de entre lo 
menos cincuenta octavas conocidas de vibraciones que viajan por el éter 
a la misma velocidad y que llegan, hasta nosotros, desde el sol y las 
estrellas y, quizás, hasta de las galaxias. 

De suerte que nuestros ojos están abiertos solamente a esta octava, única 
entre todas las demás. Vista como unidad, como un todo, la luz nos 
parece blanca; pero dividida en notas separadas nos parece ser una serie 
de colores. El violeta del arco iris es la sede de vibraciones de más o 
menos doble frecuencia de las que hay en el rojo, de suerte que, grosso 
modo, podemos decir que entre ambos colores media una octava. Pero 
más allá del violeta hay tres octavas —ascendentes— de luz ultra-violeta, 
o sea de una frecuencia que va en aumento. Más allá aún. hay siete 
octavas que conocemos como rayos-X. Y todavía más allá, hay octavas 
superiores, de frecuencias mucho más altas y de onda más y más corta, a 
tal extremo que pueden fácilmente atravesar la densidad del plomo. 

Y por debajo del rojo del arco-iris hay octavas descendentes que son los 
rayos infrarrojos, las ondas de radio, etc. Pero, en medio de todas estas 
octavas, nuestros ojos solamente pueden percibir una. 

La imagen que nosotros tenemos del mundo exterior, y que tomamos 
como nuestro criterio de lo real, es algo relativo a las formas de nuestros 
sentidos externos. Pero en sí mismo no existe necesariamente como 
nosotros lo vemos, y no puede existir así. Cualquiera que fuere su 
realidad, el hecho es que nosotros lo vemos de cierto modo. Su-apariencia 
está condicionada por nuestros órganos de percepción. Hay un vasto 
aspecto invisible al que jamás podremos penetrar mediante una 
experiencia directa de los sentidos, como ocurre con nuestra experiencia 
de la luz. La luz penetra directamente a nuestra conciencia, pero no así 
los rayos X, ni las vibraciones de la radio. Posible es que hayan insectos o 
plantas conscientes de una u otra forma de energía radiante aparte de la 
luz y que, por lo mismo, vivan en un mundo distinto al nuestro. También 
es posible que nuestros sesos sean órganos receptivos de algo distinto a 
aquel aspecto siempre abierto a la experiencia sensoria que proviene de 
la piel, de los ojos, nariz, oído, etc. La extensa arborización de células 
nerviosas que yacen en la superficie de la corteza cerebral pueden 
sugerir arreglos para una recepción muy especial, así como las ramas de 
los árboles que se expanden al sol. Pero no podemos aducir prueba 
alguna para esto. 

Considerando la gran escala de vibraciones que es el Universo, en 
términos de energía, no podemos decir que nuestros sentidos nos revelan 
la totalidad de las cosas. Nuestros ojos únicamente responden a una li- 
mitada gama de vibraciones en el éter. 'Podemos concebir el universo 
como si fuese un polígono de mil o cien mil aspectos o facetas; cada uno 
de estos aspectos o facetas puede concebirse como la representación de 
alguna modalidad especial de existencia. Ahora bien; de entre estos miles 
de aspectos o modalidades, y que todos bien pueden ser esenciales por 


igual, únicamente tres o cuatro pueden volcarse hacia nosotros, o ser 
análogos a nuestros sentidos. Un aspecto o una faceta del universo, y que 
tenga relación con los órganos de visión, es la modalidad de una 
existencia luminosa o visible; otra, proporcionada al órgano del oído, es el 
modo de la existencia sonora o audible'. (Sir William Hamilton: 
Conferencias sobre Metafísica). 

Este pasaje fue escrito antes de que la investigación científica penetrase 
en el mundo de las energías radiantes. Sea que la conciencia constituya 
una respuesta a la energía, o que sea energía en sí misma, el hecho 
evidente es que vivimos en un mundo lleno de diferentes energías y que 
sólo somos conscientes de unas cuantas. Ya que la física ha resuelto la 
materia en formas de energía, no podemos, en la actualidad, continuar 
pensando crudamente acerca de un universo material o de simples trozos 
de materia. Parece ser un hecho bastante obvio que vivimos en un 
universo de energías a distintos grados o niveles. Y lo que nos ha sido 
dado naturalmente es el poder de responder únicamente a una fracción 
de ellas. 

Ya he dicho que es cosa, bastante extraordinaria el que los estímulos que 
nos llegan de fuera, a través de los sentidos y de fuentes tan ampliamente 
separadas en la escala natural, se unan tan fácilmente en un compuesto. 
Pero esta composición es de una validez relativa. 

Si muy cerca de nosotros disparamos un arma de fuego, veremos la 
llamarada y oiremos la detonación simultáneamente, y así conectaremos 
una cosa con la otra. Pero si se dispara un cañón en alta mar, a gran 
distancia de nosotros y de noche, veremos primero el brillante fogonazo y 
muchos segundos después oiremos el aire sacudido por la detonación, 
porque, comparado con la luz, el sonido viaja muy lentamente. El sonido 
se arrastra en medio del aire a una velocidad de más o menos 330 metros 
por segundo, en tanto que la luz, viaja, a través del éter, a razón de 
trescientos mil kilómetros por segundo. Y si no tuviésemos una 
experiencia previa del hecho ni siquiera podríamos establecer la relación 
entre el fogonazo y la' detonación. A distancia, esa imagen compuesta del 
mundo que nos presentan los sentidos lleva muchas trazas de estar 
cayendo a pedazos; o, más bien, parece asumir otro aspecto con relación 
al tiempo. Y aun cuando los mensajes de la luz viajan tan velozmente, 
cada vez que miramos hacia el firmamento vemos que hay estrellas que 
brillan ahí donde, en términos ordinarios, ellas mismas no están. Nos- 
otros vemos las estrellas en su pasado; las vemos en lo que fueron hace 
miles de años. El pasado de las estrellas es el presente para nosotros. 
Aun el sol, que tan cerca está de nosotros, no se encuentra ahí donde lo 
vemos en el espacio, porque su luz demora ocho minutos en llegarnos. De 
modo que lo vemos ahí donde estaba hace ocho minutos. 

Por lo tanto no podemos tener certeza alguna de que lo que vemos es la 
indiscutida realidad de las cosas. Si nuestros sentidos trabajasen de un 
modo diferente, si tuviésemos más sentidos, o menos, lo que acos- 
tumbramos a llamar realidad, seria diferente. Kant ha expresado este 
asunto en varios de sus escritos. En uno de ellos dice que si, 'en una 
forma general, se retirase la constitución subjetiva de los sentidos, desa- 
parecería toda la constitución y todas las relaciones entre los objetos en 
el espacio y el tiempo, y hasta el mismo espacio y tiempo desaparecerían'. 


Y si nuestros sentidos cambiasen también cambiaría la apariencia de los 
objetos, pues 'como apariencias, no pueden existir en sí mismas sino en 
nosotros. Lo que las cosas son en si mismas aparte de toda la 
receptividad de nuestros sentidos, sigue siendo, para nosotros, una des- 
conocida realidad. Nada sabemos fuera de nuestro modo de percibirlas, 
un modo que nos es peculiar únicamente a nosotros y que, por cierto, no 
es cosa que compartan todos los seres'. 

¿Qué es lo que en nosotros comienza a hacer semejantes objeciones a 
este punto de vista sobre la realidad relativa del mundo visible? Estamos 
firmemente anclados en aquello que los sentidos nos muestran. El punto 
de partida de nuestro pensamiento es la realidad perceptible. El 
pensamiento sensorio es lo que caracteriza la acción natural de la mente, 
y nosotros siempre apelamos a nuestros sentidos para obtener una prue- 
ba final. 

No es menester pensar que las apariencias en sí mismas sean ilusiones, o 
que los sentidos nos muestran un mundo ilusorio. Nos muestran una 
parte de la realidad. ¿Y acaso la ilusión no comienza ahí donde tomamos 
las apariencias por la realidad final? ¿No es el comienzo de la ilusión el 
creer que la percepción sensoria es la única medida de lo real? Por cierto 
que el mundo visible es real, pero no abarca toda la realidad. Está hecho 
de realidades invisibles que le rodean por todos lados. El mundo visible 
está contenido en un mundo invisible —pero invisible tan sólo para 
nosotros—, mucho más grande. Y al estudiar el uno no tenemos porqué 
perder el otro, sino que agrandamos aquél dentro de éste. Pero como la 
lógica natural de todos los días está tan estrechamente conectada con el 
pensamiento sensorio, lucha contra esta expansión del mundo. Su forma 
de comprensión se convierte en una barrera psicológica que impide una 
mayor comprensión. 

Si en alguna forma, que ignoramos, nos fuese posible captar la totalidad 
de las cosas, si pudiésemos captarla abstraídos de los sentidos, 
podríamos, según algunas autoridades antiguas, percibir el universo 
como la unidad que originalmente implica la palabra. 'Si los sentidos 
fuesen eliminados, el mundo aparecería como una unidad' (Literatura 
Sufí). Mas adelante daremos un ejemplo de la experiencia del universo 
como una gran coherencia. 

Los sentidos dividen la totalidad de las cosas, y, al guiarnos por las 
pruebas que nos ofrecen, reunimos una enorme cantidad de pequeños 
hechos aislados. Olvidamos que son trozos de un gigantesco sistema. 
Estos pequeños hechos nos intoxican muy fácilmente. No sólo nos 
limitamos a pensar que algo hemos descubierto, sino que hasta llegamos 
a pensar que lo hemos creado. Olvidamos que partimos de un mundo ya 
preparado y conexo, que yace tras de aquellos pequeños hechos aislados 
que podemos ir descubriendo acerca de él. Fácilmente olvidamos que 
partimos de un mundo ya dado. Estos pequeños hechos parecen explicar 
las cosas, debelar el misterio, de suerte que, en medio de nuestro en- 
greimiento, comenzamos a pensar de cierto modo, y vemos la vida como 
si fuese asunto de innúmeros hechos insignificantes y hasta creemos que 
la existencia humana puede regularse por medio de los hechos. Traba- 
jamos muchísimo para ir acopiando más hechos hasta que parece que 
toda esta enorme colección de hechos fuera a reemplazar toda la vida 


real y toda experiencia viva. 
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La búsqueda de los hechos comenzó con el estudio del mundo fenomenal, 
del mundo exterior, o sea con la ciencia. Hizo que la verdad pareciese 
estar tan sólo fuera de nosotros, en los hechos acerca de la materia. Trató 
de hallar el principio básico del universo, la solución de las interrogantes 
que sugería y su descubrimiento, en algo externo, en el átomo, creyendo 
que así todo quedaría 'explicado' y que todo seria descubierto, y que la 
fundamental causa del universo y de cuanto contiene, quedaría al 
desnudo. Todo fue sometido al peso y la medida. Comenzó el tratamiento 
de los fenómenos. Predominó una sola manera de pensar, una manera 
que, partiendo de lo visible, se dedicó únicamente a lo que puede 
calificarse de verdad exterior y que concernía particularmente a la 
cantidad. 

El pensamiento antiguo, el pensamiento pre-cientifico, se dedicó 
principalmente a la calidad. 

Si vemos al hombre como únicamente el cuerpo físico, es una cantidad 
infinitesimal de materia en un universo material. Si lo tomamos como una 
cantidad conmensurable en un universo de cantidades conmensurables, 
el hombre queda eliminado de la escena. ¡Tratemos de concebir su masa 
en comparación con la masa de la Tierra! Desaparece. 

De suerte que el pensamiento cuantitativo acerca de nosotros mismos y 
del universo, como el partir de lo visible, de lo demostrable y pesable de 
las cosas, es orientarse hacia la propia aniquilación como individuos. 

El hombre está compuesto de cualidades, y éstas no se prestan a ninguna 
medida ni a ningún tratamiento matemático, a menos que sea ficticio. Es 
imposible decir de un hombre que su valor es igual a x y que su capa- 
cidad de afecto es igual a y, representándolo mediante símbolos 
matemáticos. 

Con el creciente predominio de la verdad 'externa' sobre la 'interna', todo 
lo que verdaderamente pertenecía al hombre comenzó a verse como 
secundario, como lo irreal. Y el principal y verdadero campo de investi- 
gación quedó así circunscrito a lo que existe fuera de la mente del hom- 
bre, en el mundo exterior. La transición entre el punto de vista cuan- 
titativo y cualitativo se expresa muy bien en el siguiente pasaje: 

"Hasta los tiempos de Galileo —Siglo XVIIl— se dio siempre por sentado 
que el hombre y la naturaleza eran partes integrantes de un gran todo, y 
en él el hombre tenía el lugar fundamental. Cualquiera que haya sido la 
distinción hecha entre ser y no ser, entre lo primario y lo secundario, se 
consideró al hombre como algo fundamentalmente aliado a lo positivo y a 
lo primario. Esto es bastante obvio en la filosofía de Platón y de 
Aristóteles; no obstante, esto también es verdad en lo que atañe a los 
antiguos materialistas. Para Demócrito, el hombre era una composición 
de los más finos y móviles átomos de fuego, y esta declaración la unió 
inmediatamente al elemento más activo y causal del mundo exterior. Para 
todos los pensadores importantes de la antiguedad y del medioevo, el 
hombre era, en realidad, un genuino .micro-cosmos, en él se 
ejemplarizaba tal unión de las cosas primarias y secundarias que 


realmente tipificaban sus relaciones en el vasto macro-cosmos, ya fuese 
que lo real y primario se considerase como ideas o como alguna 
substancia material. Ahora bien, al traducir esta distinción entre lo 
primario y lo secundario a términos adecuados a la nueva interpretación 
matemática de la naturaleza, nos encontramos con que el primer paso 
que se da en el estudio del hombre ocurre fuera del mundo de lo real y 
primario. Obvio es que el hombre no es un sujeto adecuado para verlo 
como un estudio matemático. No podían sus acciones tratarse por el 
método cuantitativo salvo de la manera más mezquina. Su vida era una 
vida de color y sonido, de placeres o dolores, de amores apasionados, de 
ambiciones y de esfuerzos. Por lo tanto, se comenzó a pensar que el 
mundo de lo real tenía que estar fuera del hombre, que era el mundo de 
la astronomía y el mundo de las cosas visibles y terrestres”. (E. A. Burt: 
Los Fundamentos Metafísicos de la Física Moderna). 

Ya que la realidad y la verdad final se convirtieron en motivo de una 
búsqueda externa, fuera del hombre, la investigación pasó naturalmente 
al mundo de los átomos. Pero sucedió que el átomo resultó ser algo 
bastante alejado de una base simple, de una base 'fácil', de una base 'no- 
ética', para 'explicar el universo. Resultó ser un sistema de 
extraordinaria complejidad, un pequeño universo en si mismo. Al buscar 
más y más en lo pequeño, y siempre en pos de una explicación del todo 
mediante las partes, la ciencia llegó a otros misterios. En su aspecto 
filosófico, la ciencia ahora comienza a volcarse hacia ideas similares a 
aquéllas que eran motivo del pensamiento pre-científico. Pero lo que 
debemos notar muy especialmente es que aquella forma de pensamiento 
que parte de lo visible, del hecho, tiende a hacer, desaparecer al hombre. 
Las gentes albergan la ilusión de que lo coloca más definidamente en el 
cuadro total, y esto se debe parcialmente a que no se comprende que, en 
sí mismo, el hombre es esencialmente invisible. Lo que le es más real 
yace en su vida invisible. Relativamente, lo visible no le es tan real que 
digamos, aun cuando el poder de la apariencia le haga pensar lo 
contrario. 

Si partimos de lo visible, tendremos que pasar a las partes a fin de poder 
explicarlo. Si queremos explicar al hombre a través de sus órganos, y sus 
órganos a través de las células que los componen, a los átomos por medio 
de los electrones, etc., perderemos de vista al hombre como una 
totalidad. Bajo el microscopio el hombre en sí desaparece por completo. 
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Es evidente que estudiando sus partes podremos explicarnos una silla; 
pero esto es sólo una manera de pensar acerca de la silla, es sólo una 
forma de la verdad. La silla también ha de explicarse por la idea en la 
mente que la concibió. Ninguna investigación cuantitativa, ningún 
análisis químico o microscópico puede captar esta idea ni darnos el 
significado completo de una silla. Si nos preguntamos cuál es la causa de 
la silla ¿cómo podremos responder? 

La silla existe ante nuestros ojos como un objeto visible. Su causa tiene 
dos aspectos. En la visible, la causa de la silla son las partes de madera 
de que está hecha. En lo invisible, es una idea que existió en la mente de 


alguien. Y tenemos tres términos: idea, silla, madera. 

El naturalismo, o el materialismo científico, subraya el tercer término. 
Subraya las diferentes partes materiales que entran en la composición de 
cualquier objeto, y en ellas busca la 'causa'. Y pasa por alto la idea que se 
encuentra tras de toda materia organizada. Su atención queda sujeta a 
aquello que se manifiesta en el tiempo y en el espacio, de tal suerte que 
no puede menos que buscar el origen causal en las partes constituyentes 
más pequeñas de cualquier organismo, y también en el tiempo 
precedente, o sea en el pasado. 

El momento del origen de la silla en el tiempo y en el espacio puede 
tomarse como el momento en que el primer trozo de madera recibe una 
forma para su construcción. Visiblemente, la silla empieza con el primer 
trozo de madera, así como una casa empieza con el primer ladrillo. Pero 
antes del principio de la silla, o de la casa, en el tiempo y en el espacio, 
existió la idea en la mente de alguien. Antes de que se coloque el primer 
ladrillo, el arquitecto ya tiene, en la mente, toda la concepción de la casa. 
Pero al trasladar esta idea a su visible expresión, la parte más pequeña 
de la casa aparece primero en el tiempo que pasa. El arquitecto piensa 
primero acerca de la idea como un todo, piensa acerca de la casa como 
una totalidad, y de aquí parte la sucesión de detalles cada vez más y más 
pequeños. Pero al manifestarse en el tiempo, este proceso se revierte. A 
fin de poder manifestar su expresión, la fuerza de la idea tiene que pasar 
primero al detalle más pequeño, o sea que un simple ladrillo es el primer 
punto de la manifestación de la idea de la casa. La primera expresión de 
una idea en el tiempo y en el espacio es un solo constituyente de la 
materia elemental. Sin embargo, en la mente del arquitecto la idea es un 
todo completo, pero lo es de un modo invisible. La casa terminada 
expresa la idea en. forma visible. La casa ha crecido, por así decirlo, 
como algo intermedio entre el primer término, la idea, y el tercero, la 
parte de materia elemental. 

Cuando como segundo término la casa queda completa, los términos 
primero y tercero, mediante los cuales se efectuó la construcción. 
desaparecen. La idea ha hallado su expresión en el tiempo y en el espacio 
y se deja de pensar acerca de los ladrillos, separados como ladrillos, pues 
devienen un conjunto que es la casa en sí. Se puede analizar la casa por 
medio de los ladrillos y la mezcla que la componen, y siempre es posible 
decir que los ladrillos son los que la causan. Pero esto es muy poco 
adecuado, pues toda la estructura de la casa, su forma y la integración de 
sus partes separadas, tiene su origen fundamental en la idea que el 
arquitecto tenía en la mente; y esta idea no está ni en el tiempo ni en el 
espacio. Quiero decir que no se encuentra en el mundo fenomenal o 
visible. 

Es obvio que los términos primero y tercero, o sea la idea y el ladrillo 
elemental, son ambos causales, y que hemos de pensar acerca de la 
causalidad en dos categorías. Todo lo que el materialismo científico 
califica de causal es lo correcto por lo que respecta al lado fenomenal; 
pero es fundamentalmente insuficiente. Por sí misma, una ¿dea no puede 
ser una causa. Se precisa tanto del primer como del tercer término, 
obrando en conjunción. 

En un sentido más amplio, puede decirse que existen dos tipos de mente: 


una que argumenta partiendo del primer término, y la otra que 
argumenta partiendo del tercero. Lo que es necesario es la unión de 
ambos puntos de vista. 

La dificultad estriba en que, debido a las leyes del tiempo, aun la idea 
más completa y acabada debe necesariamente expresarse en una 
secuencia, en una manifestación visible y, antes que nada, en su forma 
más elemental. Posible es que sea necesario pasar por un largo período 
de alzas y bajas, de aciertos y de errores, antes de que se pueda llevar a 
cabo debidamente la idea en la manifestación. Y siempre parecerá —a los 
sentidos— que el primer material elemental, que no fue sino el punto de 
partida de la idea en su tránsito a la manifestación visible, es en sí mismo 
la causa de todo cuanto le sigue. Parece que así fuera. Y es debido a esta 
apariencia que ha nacido la moderna doctrina de la evolución. 
Consideremos los elementos plásticos de la materia viva organizada: el 
mundo de los átomos, del carbono, del hidrógeno, del nitrógeno, del 
oxígeno, del sulfuro y del fósforo; consideremos esta maravillosa caja de 
pinturas en la que la valencia es el poder que mezcla, y la de la cual 
surgen una infinita diversidad de combinaciones y agrupaciones, y una 
infinita variedad de productos. Constituyen el tercer término, son los 
elementos materiales de los que está hecho el mundo y su vida. El 
hombre tiene un campo mucho más limitado, mucho más denso, de ma- 
terial plástico, que puede usar directamente. Si su idea pudiese obrar 
directa y fácilmente sobre el mundo atómico, ¿qué transformaciones 
materiales no podría hacer? Si mi mente pudiese obrar directamente 
sobre el mundo atómico de esta mesa de madera sobre la que estoy 
escribiendo, podría convertirla en innumerables substancias sin la menor 
dificultad, por el mero hecho de reorganizar las combinaciones de átomos 
que la componen. Y si tuviese semejante poder sobre el mundo atómico y 
conociese la idea de la vida, podría crearla. Pero la verdadera causa de 
semejante magia seria la mente y la idea, y no los elementos materiales 
en sí. 

He dicho que el materialismo subraya la causa en el tercer término. A 
través de los ojos del materialismo nos inclinamos a verlo todo como una 
cantidad y un arreglo de materiales más que como calidad, significado o 
idea. El énfasis se da en un solo lado, en el externo, en el lado. extendido, 
en. aquel lado o aspecto del universo que nos muestran los sentidos. 
Corresponde a una actitud que .cada uno debe conocer y reconocer en sí 
mismo. El mundo es tal cual lo vemos, y de un modo u otro deriva de sí 
mismo. De un modo u otro los átomos que lo comprenden fueron 
arreglados de cierta manera, y de un modo u otro aparecieron las visibles 
masas de materia y las criaturas vivientes. 

¿Qué es lo que nos arrebata el materialismo? Nos conduce, naturalmente, 
a una visión muerta de las cosas. En su forma más extrema asume el 
punto de vista de que vivimos en un gigantesco universo mecánico, en 
medio de una insensata máquina de planetas y de soles y en la cual 
apareció el hombre accidentalmente, como una motita de vida 
insignificante y efímera. Si nos limitamos a subrayar el tercer término, 
esta idea es bastante cierta. Significa que si el hombre va a mejorar su 
vida, tiene únicamente que ocuparse del mundo externo y visible. Nada 
habrá que sea 'real' fuera de aquello que pueda alcanzar por medio de los 


sentidos. De esta suerte, el hombre debería inventar y construir nuevas 
maquinarias y reunir cuantos hechos le sea posible acerca del mundo 
visible, y dedicarse a 'conquistar la naturaleza". 

Con este punto de vista el hombre queda volcado hacia fuera. Este punto 
de vista le hace ver su campo de acción fuera de sí. Le hace pensar que el 
descubrir un hecho nuevo acerca del universo material podrá mitigar su 
infortunio y su dolor. Hoy en día la humanidad muestra una inclinación 
extraordinaria a volcarse hacia fuera, mediante el desarrollo científico y 
la creciente esperanza de que los nuevos descubrimientos y las nuevas 
invenciones puedan solucionar los problemas del hombre. La actitud del 
materialismo científico, que caracterizó de un modo tan especial la última 
parte del Siglo XIX, ya ha llegado a las masas. También ha llegado al 
Oriente. 

La humanidad ve ahora la solución de sus problemas en algo que yace 
fuera de sí misma. Y con esta actitud invariablemente va la creencia en la 
organización en masa de las gentes y la correspondiente pérdida del 
sentido interno de la propia existencia, la destrucción de las diferencias 
individuales y la gradual obliteración de la riquísima variedad de 
costumbres y distinciones locales que pertenecen a una vida normal. El 
mundo se hace cada vez más pequeño a medida que deviene más 
uniforme. Las gentes pierden el poder de cualquier sabiduría separada. 
En vez de disfrutar de la propia sabiduría, se imitan los unos a los otros 
cada vez más. Y justamente esto es lo que hace posible la organización de 
las masas. Junto con esto va la unión del mundo por medio de los veloces 
transportes y de las comunicaciones por radio, de tal modo que todo el 
mundo responde anormalmente a un estímulo local único. 

Y por encima de todo esto ronda una extraña quimera que parece 
resplandecer en la imaginación de toda la humanidad actual, la fantástica 
idea de que la ciencia descubrirá algún secreto, alguna solución que 
librará a la tierra de su brutalidad y de la injusticia, y que restaurará la 
Edad de Oro. La noción de que podemos descubrir soluciones finales para 
todas las dificultades de la vida, la noción que la humanidad en masa, 
como un todo, podrá alcanzar la verdad en alguna fecha futura, es una 
noción que ignora el hecho de que cada persona que nace en este mundo 
es un nuevo punto de partida. Cada persona ha de descubrir por sí misma 
todo lo que ya haya sido descubierto antes. Cada persona ha de encontrar 
la verdad por sí misma. Aparte de esto ¿qué es lo que vemos actualmente, 
como resultado de la creencia de que el hombre puede organizar su vida 
tan sólo mediante el conocimiento científico? 

Visto por el lado práctico, sólo podemos advertir cómo el hombre queda 
bajo la potestad de sus propias invenciones. Vemos que la moderna 
maquinaria no guarda ninguna proporción con la vida humana. 
Seguramente que para todos es evidente el hecho de que el desarrollo de 
la maquinaria no es el desarrollo del hombre, y que es igualmente obvio 
que la máquina lo está esclavizando y que, grado a grado, lo aleja de las 
posibilidades de una vida y de un esfuerzo normales, y del normal uso de 
sus funciones. Si se utilizase la máquina en una escala proporcional a las 
necesidades del hombre, seria en realidad una bendición. Si las gentes 
tan sólo pudiesen comprender que el más reciente de los descubrimientos 
no es necesariamente lo mejor para la humanidad, si tan sólo tomasen el 


concepto de progreso con escepticismo, podrían insistir en que se 
produzca un mejor equilibrio. Lo que no alcanzamos a captar en nuestro 
entendimiento es que la presión de la vida exterior no disminuye en 
virtud de los nuevos descubrimientos. Únicamente complica nuestras 
vidas más y más. No sólo vivimos de pan, sino del Verbo. Lo que 
necesitamos no es únicamente nuevos hechos y mayores comodidades, 
sino ideas y estímulos de los nuevos significados. El hombre es su 
comprensión, es aquello que comprende; el hombre no es la posesión que 
tiene de los hechos ni el cúmulo de invenciones y de comodidades. 
Únicamente a través de su propia comprensión, de una comprensión que 
haya obtenido mediante su propio y duro esfuerzo, podrá sobrellevar la 
presión de las cosas externas. Sin embargo, es evidente que nada puede 
detener el impulso general de los acontecimientos actuales. En la 
civilización occidental no hay ninguna fuerza discernible que sea lo 
suficientemente poderosa para sobreponerse a este impulso, y el mundo 
moderno tiene aún que aprender a entender que el punto de vista del 
naturalismo es, a la larga, el peor enemigo del hombre. Parece 
suficientemente lógico subrayar tan sólo el tercer término, el visible y 
tangible. Pero el hombre es algo más que una máquina lógica. Nadie 
puede entenderse a sí mismo ni comprender a los demás únicamente por 
medio del ejercicio de la lógica. En verdad poco es lo que podemos 
comprender por medio de la lógica. Pero la tiranía de esta facultad puede 
convertirse en algo tan poderoso y grande que puede llegar a destruir 
mucho de lo emocional e instintivo en el hombre. 
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Contrastando con el naturalismo, existe el antiguo punto de vista que 
sitúa al hombre en un universo creado, en un universo que es par- 
cialmente visible y parcialmente invisible, que por una parte está en el 
tiempo y, por otra, fuera del tiempo. Tal cual lo vemos, el universo es sólo 
un aspecto de la realidad total. Como criatura de los sentidos, el hombre 
únicamente sabe de apariencias y estudia apariencias. El universo no es 
tan sólo una experiencia sensoria, sino que es también una experiencia 
interna. O sea que así como hay una verdad externa, también la hay 
interna. El universo es tanto visible como invisible. En el aspecto visible 
—el tercer término— se encuentra el mundo de los hechos. En el invisible 
—el primer término— se encuentra el mundo de la idea. 

El hombre se encuentra entre los aspectos visible e invisible del universo; 
está relacionado con uno por medio de los sentidos, y con el otro por 
medio de su naturaleza interior. Al llegar a cierto puntó, el aspecto 
externo y visible del universo queda abandonado, por así decirlo, y pasa a 
la experiencia interior del hombre. Dicho de otro modo, el hombre es una 
cierta relación o cierta proporción entre lo visible y lo invisible. 

Debido a esto es que el sentido externo de la vida no le basta y las 
mejoras externas para su existencia jamás le dejarán satisfecho. El 
hombre tiene necesidades internas. Su vida emocional no se satisface 
mediante las cosas externas. Su organización no puede explicarse única- 
mente en términos de adaptación a la vida externa. Necesita ideas que le 
den algún significado a su existencia. Hay en el hombre algo que puede 


crecer y desarrollarse, hay un estado por venir de sí mismo, y esto no se 
encuentra en ningún 'mañana', sino que está por encima de él. Existe 
cierto conocimiento que lo puede cambiar, un conocimiento de una 
realidad muy distinta a aquel que únicamente trata de los hechos 
relativos al mundo fenomenal, un conocimiento que cambia su actitud y 
su comprensión, que puede obrar sobre él internamente y producir una 
armonía entre los elementos discordantes de su naturaleza. 
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En muchas de las filosofías antiguas se dice que esta es la principal tarea 
del hombre, su verdadera tarea. Por medio del conocimiento interior es 
que el hombre encuentra la verdadera solución a todas sus dificultades. 
Es preciso entender que la dirección de este crecimiento no es hacia 
fuera, hacia los negocios, la ciencia o la actividad externa, sino hacia 
dentro, en la dirección del conocimiento de sí mismo; y es a través de 
esto que se produce un cambio en el ser consciente. En tanto el hombre 
esté vuelto tan sólo hacia fuera, en tanto sus creencias lo vuelquen hacia 
los sentidos como único criterio de lo 'real', en tanto crea tan sólo en 
apariencias, no podrá cambiar en sí mismo. 

No podrá crecer en su sentido interno. A través del punto de vista 
naturalista se priva a sí mismo de todas las posibilidades de un cambio 
interior. Tiene que relacionarse con el 'mundo de la idea' antes de poder 
comenzar a crecer. Tiene que poder sentir que en el universo hay algo 
mas que lo que es aparente a los sentidos. Tiene que sentir que hay otros 
significados posibles, otras interpretaciones, pues únicamente de esta 
manera podrá su mente 'abrirse'. Tiene que haberle llegado el 
sentimiento y la sensación de que hay algo más. Tiene que haberse 
preguntado '¿qué soy?', y qué puede significar la vida y qué sentido tiene 
su propia existencia. Tiene que haberse producido cierta clase de 
interrogantes en su alma. ¿El significado de la existencia es algo más de 
lo que aparenta ser? ¿Vivo en medio de algo más grande que lo que re- 
velan mis sentidos? ¿Son todos mis problemas únicamente externos? ¿Es 
el conocimiento del mundo exterior el único conocimiento posible? 


CAPÍTULO II 
LA CALIDAD DE LA CONCIENCIA 


Poca duda cabe que damos por supuesta nuestra conciencia, del mismo 
modo que damos por supuesto el mundo. Nos parece que nuestra 
conciencia es algo final, terminante, que es la única clase de conciencia 
que nos es dable conocer. Podemos dudar de nuestra memoria, aun de 
nuestra facultad de pensar, y, algunas veces, hasta de 
nuestros .sentimientos; pero rara vez se nos ocurrirá dudar de nuestra 
conciencia. No podríamos considerarla como algo que hace nuestra vida 
sea lo que es. Por ejemplo, el mero hecho de que nuestra experiencia 
siempre parezca estar dividida en opuestos, en blanco y negro, en sio no, 
en contradicciones, no lo atribuiremos a la naturaleza de nuestra 
conciencia (o a la clase de mente que tenemos y que es un resultado 
directo de nuestro grado de conciencia), sino a algo inherente a las cosas 
externas. 

Mediante algunas experiencias y experimentos hechos sobre sí, William 
James llegó a la conclusión de que 'nuestra conciencia vigílica normal, 
nuestra conciencia racional, es solamente un tipo de conciencia, en tanto 
que en tomo de ella, separadas por los velos más tenues, hay formas 
potenciales de conciencia completamente distintas. 

Al convencerse de que existen otros estados de conciencia mediante los 
cuales experimentamos las cosas de un modo completamente nuevo, y a 
través de los mismos encaramos la vida de una manera distinta, se dio 
cuenta de que no puede uno aceptar ninguna versión del universo como 
algo final o terminante si se ignoran estas otras formas de conciencia. 
Tampoco puede ser terminante cualquier opinión que tengamos acerca de 
nosotros mismos, si aceptamos como final nuestro actual estado de 
conciencia. 

Por lo general, la conciencia se define como conocimiento, o darse 
cuenta; pero ésta definición es inferior a lo que la palabra implica en si 
misma. Literalmente, conciencia significa 'conocerlo todo junto'. Por lo 
tanto, el desarrollo de la conciencia significaría un conocimiento de 'más, 
junto' y así produciría una nueva relación con todo lo anteriormente 
conocido. Pues el saber más, siempre significa ver las cosas di- 
ferentemente. 

Pero aun tomando el significado de 'conciencia' como únicamente 
'conocimiento', no podríamos imaginar que trate de todo el conocimiento 
posible. Tiene que ser un grado de conocimiento por medio del cual nos 
relacionamos, de un modo particular, con aquello que conocemos. 
Nuestra conciencia ordinaria nos relaciona con nosotros mismos y con las 
cosas. La calidad de nuestra conciencia cambia durante el sueño. Nos 
procura una clase de conocimiento y de relación. Al despertar, el grado 
de conocimiento y la forma de relación cambian. Pero aun cuando 
admitimos la verdad de esto, no pensamos que hay aún otros grados de 
conciencia que nos son posibles, y que nos procuran otros grados de 
conocimiento y de relación. Ni nos damos cuenta de que muchas de 
nuestras dificultades insolubles necesariamente existen debido a la clase 
de conciencia que naturalmente poseemos, y que un nuevo grado de 
conciencia haría que nuestro conocimiento de estas dificultades desapa- 


reciera, o bien produciría una nueva relación hacia ellas. 

A veces se compara la conciencia con la /uz. El acrecentamiento de la 
conciencia se le compara con el acercamiento de la luz. Pero ya veremos 
como un acrecentamiento de la conciencia no significa solamente poder 
ver con mayor claridad lo que antes nos parecía turbio u oscuro. La 
calidad cambia. Mientras dura la experiencia el hombre cambia en sí. No 
se trata de que aumente la cantidad de conciencia, sino su naturaleza 
misma. 
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¿Qué pruebas existen acerca de los niveles de conciencia en el hombre 
desde el punto de vista fisiológico? ¿Qué es lo que nos dice la neurología? 
En sus enseñanzas acerca del sistema nervioso, Hughlings Jackson. el 
precursor de la neurología en Inglaterra, lo concibe como un sistema de 
niveles nerviosos integrados, en el cual lo superior contiene y gobierna lo 
inferior. 

Debemos entender que el sistema nervioso no es una cosa, una com- 
posición, una uniformidad. Es una estructura de diferentes agrupaciones 
de células ajustadas y eslabonadas conforme al principio de la escala y 
que aparentemente preside la corteza cerebral que, en sí misma, muestra 
varios estratos o niveles de células nerviosas. 

Jackson enseña que si se debilita la acción de un nivel superior del 
sistema nervioso la actividad del nivel inferior queda liberada. Una 
función inferior reemplaza a una superior. El punto al cual dio mayor 
énfasis es que, si lo consideramos fisiológicamente, no podríamos nunca 
comprender la acción del sistema nervioso a menos que tomemos en 
cuenta el factor de esta liberación, pues muchos síntomas de los desórde- 
nes nerviosos consisten justamente en este fenómeno de liberación. 

Es preciso tratar de entender con claridad lo que significó Jackson. 
Imaginemos un profesor a cargo de una clase de estudiantes, y suponga- 
mos que representa el nivel superior en tanto que los muchachos 
representan el inferior, y que toda la clase constituye un 'sistema in- 
tegrado' que trabaja de cierto modo. Si el profesor quedase dormido, el 
nivel inferior quedaría 'liberado', o sea que los muchachos comenzarían a 
conducirse como quisieran y todo el sistema trabajaría de un modo 
bastante distinto. 

Esto no se debe únicamente a que el profesor duerma (hecho que Jackson 
hubiese descrito llamándolo factor negativo, o sea algo que de por sí no 
da lugar a ninguna manifestación o síntoma). Más bien se debe a que los 
muchachos quedan libres del control que sobre ellos se ejerce, con el 
consiguiente desorden. Dicho en otra forma, si un nivel superior del 
sistema nervioso no trabaja, la ausencia de su función no se puede 
discernir en sí misma. Lo único manifiesto será la liberada actividad del 
nivel inferior, y eso es lo único que se puede estudiar. La función del nivel 
superior estará únicamente ausente. Será imposible deducir su 
naturaleza, pues nosotros únicamente podemos percibir y estudiar la 
actividad liberada del nivel inferior. 

Supongamos que el profesor, al dormir, se haga invisible y que nosotros 
no sepamos absolutamente nada acerca del funcionamiento de una clase. 


Únicamente veremos un montón de muchachos que alborotan. Nada 
podremos deducir acerca del verdadero trabajo de la clase en base a 
semejante desorden. Seguirá siendo algo desconocido para nosotros. 

En la ausencia de una función superior, necesariamente aparece una 
inferior. Y esta es de un orden diferente. La función superior no puede 
deducirse de la inferior. 

Si pensamos en esto desde el punto de vista de los niveles de conciencia, 
veremos que bajo nuestro nivel ordinario existe uno inferior, un nivel de 
otro orden. Jackson observó que al perturbarse el nivel ordinario de 
conciencia a menudo surgen marcados estados, como de sueño, que 
atribuyó a la liberación de la actividad de un nivel inferior. 

Se manifiesta otra calidad de conciencia, pues a este nivel las cosas 
pueden unirse de un modo imposible para el nivel ordinario, y nos vemos 
expuestos a fantásticas influencias, a pesadillas, etc., que no existen en 
un nivel superior. Cuando en la personalidad existen contradicciones muy 
notables, este estado de sueño tiende a surgir en cualquier momento y a 
interferir en la vida. 

No tenemos ningún derecho de creer que nuestro nivel ordinario de 
conciencia sea la forma más elevada de conciencia, o la única modalidad 
de experiencia que le es posible al hombre. No podemos decir que el 
campo de la experiencia interna de sí mismo está necesariamente 
limitado a los estados de sueño o a la conciencia ordinaria. No sólo hemos 
de considerar la posibilidad de que hay un nivel por encima de nuestro 
nivel ordinario de conciencia al cual ocasionalmente despertamos, sino, 
también que nuestra conciencia ordinaria se integra a un sistema mayor 
cuando esto ocurre. 

Desde este punto de vista, deberíamos considerar que nuestra conciencia 
ordinaria es un fenómeno de liberación. Deberíamos estudiamos a 
nosotros mismos desde el punto de vista de que somos individuos des- 
integrados y no integrados. Con respecto a las pruebas, lo que puede 
decirse desde el punto de vista fisiológico es que el sistema nervioso apa- 
rentemente dista mucho de funcionar bajo condiciones ordinarias. Pero, 
hablando en términos clínicos, estas pruebas son algo muy difícil de asir. 
Es necesario acercarse al problema desde el punto de vista psicológico. 
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Existe una idea muy antigua que dice que el hombre no podía integrarse 
ni hallar armonía en su ser mientras permanezca al nivel de una 
perspectiva sensual. Como criatura de los sentidos, pensando únicamente 
en base a los sentidos y vuelto "hacia fuera', hacia la vida visible, el 
hombre permanece muerto en relación a lo que es en sí mismo. Y no 
podrán vivificarle las demostraciones que provienen del lado sensible del 
universo. 

En las consideraciones que antiguamente se hacían acerca del hombre, y 
estas consideraciones eran mucho más ricas y más completas que las 
modernas, se le colocaba en el marco de un vasto universo viviente, y 
como un ser creado, es decir, creado dentro del universo vivo. Dé suerte 
que se estimaba que el hombre no sólo se encontraba en el mundo; sino 
que el mundo estaba en él. 


La mayoría de las nociones antiguas acerca del hombre y del universo 
estaban impregnadas de la idea de la escala o de la idea del 'grado de 
excelencia'. Y es que el universo existe a diversos niveles. Se consideraba 
al hombre como una creación muy compleja y que llevaba dentro de si 
una escala que consistía de distintos niveles de mente, conciencia y 
comprensión. De todos estos niveles, se tomaba como el inferior el 
sensual. 


ko *x >* 


Conectaré el punto de vista sensual con el punto de vista del ma- 
terialismo de la actualidad. Lo que hay que advertir acá es que si en el 
hombre existen, en potencia, grados de desarrollo que están ocultos, 
como una escala, nadie podrá ascender por ella mediante el poder de su 
propio ser a menos que trascienda su perspectiva sensual o material. 

Las implicaciones psicológicas que hay tras este punto de vista son 
realmente de gran interés e importancia. Un punto de vista sensual o 
materialista nos limita psicológicamente; nos limita en el más amplio 
sentido de la palabra, de suerte que si existen grados superiores de con- 
ciencia, no podremos llegar a ellos mientras únicamente creamos en las 
'pruebas de las cosas vistas', o si buscamos pruebas únicamente en el 
aspecto visible, tangible y de hecho de las cosas, o si consideramos que el 
mundo es, sencillamente, tal cual lo vemos nosotros. 
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¿Cuál es el punto de vista del materialismo? No es cosa tan fácil de 
definir. Sin saberlo, somos 'materialistas'. En nosotros el problema del 
materialismo es mucho más hondo de lo que imaginamos. En primer 
lugar, desde el punto de vista materialista miramos hacia fuera (por los 
sentidos) en demanda de una explicación y de la causa de todo. Comen- 
zamos partiendo de la base de que el fenómeno es una verdad absoluta. 
Cuando hablamos de los problemas trascendentales, buscamos pruebas 
de la existencia de 'Dios' en la vida fenomenal. Si la vida nos llega a 
parecer maligna, pensamos que no puede haber 'Dios'. De un modo 
científico buscamos las causas del fenómeno en el mundo. En ambos 
casos estamos haciendo lo mismo. En el primero buscamos el 'espíritu' en 
la vida visible y material. En el segundo, buscamos los principios que hay 
tras el fenómeno en las formas más pequeñas de materia. Como 
materialistas, buscamos la causa en las partículas de materia más ele- 
mental. buscamos la explicación ubérrima del misterio de la vida en los 
procesos fisiológicos mas nimios. en la bioquímica, etc. Podríamos 
comparar esto con la búsqueda de la causa de una casa en solamente su 
estructura más pequeña, como si nos fuese posible hallar la verdadera 
'causa' en los ladrillos elementales que la componen y no en la ¿idea que 
hay tras de ella. Para el materialista el mundo ha de ser algo carente de 
ideas. No puede ser una obra de arte maestra, pues ¿dónde está el 
artista? Ni el telescopio, ni el microscopio revelan su verdadera 
existencia. 

Si el principio que origina toda manifestación no se encuentra en el 


mundo fenomenal, si yace en la ¿idea que obra por medio de la química (o 
sea, por medio de pequeñísimas partículas elementales) hasta que 
adquiere una forma visible, hemos de ignorar este factor en nuestra 
condición de materialista, y hemos de presumir que los procesos químicos 
que pertenecen al mundo de los átomos son los que establecen la vida. 
Así tendremos que el desarrollo de la célula germinal que deviene 
embrión es, desde este punto de vista, tan sólo una serie progresiva de 
cambios químicos determinados por el cambio anterior y consecuentes a 
él de tal modo que conducen a la construcción del embrión. Si miramos 
únicamente hacia los cambios químicos, ignoramos el principio que 
controla o la ley que obra tras de ellos. Ignoraremos todo cuanto nos sea 
imposible hallar en el espacio de tres dimensiones, y no veremos que la 
vida es el desarrollo de acontecimientos, sino que la veremos como 
agregados de masa física. 

Hablando con mayor precisión, el materialismo da preferencia a los 
sentidos y a la materia física, por sobre la mente o la idea. En su libro X 
de las Leyes, Platón destacó con bastante claridad el punto de vista del 
materialismo de entonces. Materialista era todo aquel que consideraba 
que la naturaleza deriva de sí misma. De un modo u otro, las partículas 
elementales de materia muerta se combinaban para formar todo el 
universo y todos los seres en él contenidos. La materia creció 
accidentalmente y de sí misma hasta convertirse en las más complejas 
formas vivas. La materia creó sus leyes. Y la Mente misma fue el 
resultado de estas accidentales combinaciones de materia inanimada, 
'Dicen que el fuego, el agua, la tierra y el aire existen debido a la na- 
turaleza y el azar.... Los elementos los mueve el azar y alguna fuerza 
inherente, conforme a ciertas afinidades que hay entre ellas, el calor con 
frió, o de la sequedad con la humedad, etc. Y en esta forma y de se- 
mejante manera fueron creados los cielos, como también los animales y 
las plantas.... no por la obra de la mente, como dicen, ni por un dios, 
pero, como ya lo he dicho, solamente por la naturaleza y por el azar". 
(Leyes 889 B). 

Desde este punto de vista, la naturaleza física es necesariamente la 
primera causa de la generación y de la destrucción de todas las cosas. La 
mente viene a ser algo secundario, un producto accidental de la materia 
física. 

¿Pero podemos verdaderamente creer que la mente y la inteligencia 
surgieron de la materia muerta? Si así creemos, entonces, a fin de 
encarar el problema con sinceridad, hemos da adjudicar a la materia 
original —que, hablando en términos químicos, es el hidrógeno— 
propiedades extraordinarias; hemos de presumir que todos los seres 
organizados estaban potencialmente presentes en la primera materia del 
sistema nebuloso; es decir, si es que creemos que el universo 'comenzó"' 
en algún punto distante del tiempo que pasa. 

El punto de vista del materialismo científico es que la materia primaria es 
algo muerto; así, el universo está muerto y la naturaleza también. Y una 
naturaleza muerta no puede, por cierto, tener propósito alguno. No puede 
ser teológica. 

Desde los tiempos de Platón, hasta la fecha, la ciencia ha ido más allá de 
aquella etapa en que los sentidos no tenían ningún auxiliar. Ha 


convertido la materia en electricidad, y al mundo tri-dimensional en un 
mundo teórico de por lo menos cuatro dimensiones. Ha ido más allá de 
los conceptos naturales, es decir, de los conceptos sensuales; ha ido más 
allá de lo visible y de hecho. Los físicos modernos tratan de comprender 
donde nos encontramos. ¿Qué es este 'campo mundial' en el que ocurren 
los acontecimientos? ¿Un acontecimiento produce verdaderamente otro? 
¿Qué es esa continuidad tetra-dimensional llamada espacio-tiempo? Y ya 
que en esto estamos, ¿qué es la electricidad? Vivimos en un misterioso e 
incomprensible universo. Sin embargo, en términos psicológicos, lo que 
prevalece es el punto de vista materialista que esparce sus efectos sobre 
todo el mundo. ¿Cómo podremos captar más efectivamente en que 
consiste el materialismo en relación a su efecto psicológica ¿Por qué 
puede limitarnos psicológicamente? 


ko *x >* 


Demos una mirada a un punto de vista completamente distinto. La 
opinión platónica de la realidad visible, de lo fenomenal, era que, tras 
ella, existía un orden de realidad invisible y mayor. Más allá y por encima 
de toda forma o figura que podamos aprehender por los sentidos, hay una 
forma o figura invisible que se puede percibir sólo con la mente. Estas 
formas o figuras invisibles, a las que se conecta nuestro término idea. 
ocupan un lugar de prioridad en la escala y son, por lo tanto, mucho más 
'reales' que cualquier forma o figura perceptibles. El mundo de los 
sentidos, todo cuanto vemos, es una expresión muy limitada de la forma 
real. En términos más precisos, la ciencia estudia aquello indicado en el 
objeto invisible.... 'el objeto de cualquier cosa que se pueda llamar ciencia 
en el estricto sentido de la palabra, es algo que puede indicarse por el 
mundo de los sentidos, pero no es verdaderamente de este mundo, sino 
que corresponde a un superior grado de realidad'. (Burnet, Platonismo'). 
Por ejemplo, el geómetra estudia los triángulos y encuentra que la suma 
de los tres ángulos internos de cualquier triángulo siempre es igual a la 
suma de dos ángulos rectos. Pero esto no es la verdad de cualquier 
triángulo que podamos percibir con los sentidos externos porque no es 
posible dibujar un triángulo exacto. De suerte que el 'triángulo' en si 
pertenece a una realidad de un grado superior al de cualquier re- 
presentación visible. Como una idea, o sea el triángulo 'ideal', no existe 
en el tiempo que pasa y en el espacio. No es visible. Tan sólo puede 
aprehenderse por la mente. De la misma manera, cualquier semblanza de 
belleza, de relación y proporción en el mundo visible, tal como lo vemos 
con los órganos visuales, tiene, tras de si, belleza, relación y proporción 
pertenecientes a un grado más elevado de realidad. Y hacia ello apunta el 
arte y por él podemos captar algunos vislumbres de una conciencia 
superior a la ordinaria. 

Pero para el materialista, el grado superior de la realidad no tiene 
semblanza. Y creo que seria imposible explicarla en base a lo que sirve de 
apoyo al materialismo. Puede haber un abajo, pero no puede haber un 
arriba. No puede existir un grado de realidad superior. No puede haber 
un orden superior tras el mundo fenomenal, nada" anterior en la escala. 
Pues el universo ha de ser un producto sin mente, y el cuerpo ha de venir 


antes que la mente. No puede haber 'pensamiento sin fósforo'. La materia 
ha de preceder a la función y al uso, y la sensación al significado. 

Admitir que hay un orden superior de realidad tras toda la conocida 
realidad es, de hecho, una reversión, en el sentido en que apunta el ma- 
terialismo. Pues equivale a afirmar, por un acto mental, aquello que por sí 
mismos no nos pueden mostrar directamente los sentidos, y que, a la vez, 
los sentidos verdaderamente indican. Y es justamente este el punto en el 
que Platón coloca el cambio del alma del hombre, en el reconocimiento de 
que existe un orden superior de realidad que explica este mundo 
obviamente imperfecto, sugestivo, en que vivimos. 
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Si el universo está en el hombre (como una escala de la realidad) y el 
hombre en el universo, cualquier explicación inferior que el hombre se dé 
acerca del universo repercutirá sobre él. Se limitará a sí mismo, 
permanecerá en un estado inferior al de su propio ser, al ser que lleva en 
si en potencia. Entonces no le quedará sino estudiar un mundo material 
muerto y fuera de él, y del cual su vida y su mente surgieron por 
accidente. 

Si hay en nosotros energías capaces de buscar en otra dirección, se 
hallarán, sin meta alguna. Pues si hay 'cosas del espíritu', si hay grados 
de conciencia y realidad más elevados en él, entonces todos esos impul- 
sos —que en su correcto desarrollo deben liberar al hombre de la tiranía 
de la vida exterior y darle independencia interior al alma a medida que 
vaya dándose cuenta de estos grados internos que lleva en sí— quedarían 
fusionados con la vida externa, se convertirían en una común influencia 
exterior, pues al carecer de una meta interior le parecería que la meta 
yace fuera. Aumentaría el poder hipnótico de la vida externa. Habría una 
tendencia a sentir lo 'externo' fanáticamente, o sea religiosamente. Y 
quizá esta sea la razón por la que en esta era materialista los hombres 
parecen estar condenados a sacrificarse más y más a las organizaciones 
de masas, a la guerra, a las máquinas, a la velocidad, a lo gigantesco y 
feo de toda especie, a fin de obtener alguna satisfacción emocional. Así 
vista, la actitud del materialismo científico aumenta la debilidad interior 
del hombre, debilidad que siempre es muy grande. En todo cuanto le 
pertenece, en todo cuanto le es necesario para el albor de la 
individualidad, el hombre se ve más y más impotente. Y el materialismo 
científico le procura la ilusión de que puede obtener un poder absoluto 
sobre un mundo material y muerto. Y con esta creciente debilidad interior 
el hombre busca más y más medios para colocarse bajo alguna 
personalidad dominante, para renunciar a su propio pensamiento, para 
dejar de ser un hombre en todo sentido. ¿Qué paradoja puede ser más 
extraña que ésta? 
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La actitud emocional que pertenece al materialismo ha de ser ne- 
cesariamente muy distinta a aquella que pertenece al 'idealismo'. Como 
materialistas, pensamos que podemos debelar los secretos de la naturale- 


za, y muy a menudo nos arrogamos el crédito de ser los creadores de 
cualquier proceso que hayamos descubierto. Cosa muy extraordinaria es 
advertir cuan satisfechos quedamos de que sabemos algo en virtud de 
cualquier explicación superficial y descriptiva que nos llegue. Por 
ejemplo, mediante un análisis químico podemos descubrir la composición 
cuantitativa de cualquier substancia. La vegetación es indudablemente de 
sangre verde. Su constituyente más importante es la clorofila. El hombre 
tiene la sangre roja, y su principal elemento es la" hemoglobina. 
Mediante el análisis químico podemos descubrir que la estructura de 
ambas es más o menos similar, y que cada una contiene tantos átomos de 
carbono, oxigeno, hidrógeno, etc. Y entonces presumimos haber des- 
cubierto lo que realmente son. Lo presumimos porque hemos descubierto 
la cantidad y clase de ladrillos elementales que constituyen la substancia. 
Pero su uso, y la idea que hay tras de estas substancias, pertenecen a un 
orden de pensamiento completamente distinto. Y esto es lo que, como 
materialistas, siempre propendemos a ignorar. Ignoramos lo que re- 
presentan, ignoramos el lugar que ocupan y el papel que desempeñan en 
un universo conexo. Ignoramos la calidad, pues, como materialistas, no 
admitimos la existencia de un universo conexo o inteligente en el cual 
toda cosa tiene una función precisa. Y, efectivamente. Comte dijo que la 
calidad no era una entidad positiva, sino que lo más positivo era la 
cantidad. ¿Pero no es el aspecto más positivo de una cosa el significado 
que tiene como un todo, su función y su uso, el papel que desempeña en 
la vida del hombre y en la vida del universo? ¿Y no es un hecho que, 
hablando en términos cuantitativos, el mas grande misterio yace en que 
las diferencias estructurales químicas transmiten tal variedad de cuali- 
dades? 

El aspecto más positivo de una cosa es la cosa como un todo. Jamás 
podremos verdaderamente explicar o comprender algo por la simple re- 
ducción a las partes más elementales, si ignoramos las cualidades que 
son patentes, los usos y los propósitos al tomar las cosas como un todo. 
Semejante manera de explicar las cosas nos da un falso sentido de poder, 
cierto engreimiento, y un punto de vista superficial, que me parece que 
es todo cuanto hay en la raíz misma del 'materialismo'. 

Recuerdo la primera vez que tomé contacto con la química, en la escuela. 
Todo parecía hacerse asombrosamente sencillo y simple. Todo era 
únicamente química, diferentes cantidades y combinaciones de partículas 
elementales. Un ser viviente no era sino una combinación de diferentes 
cantidades de átomos, de ladrillos infinitamente pequeños, de carbono, 
oxígeno, hidrógeno, sulfuro, nitrógeno y fósforo; por cierto que en 
cantidades enormes e inconcebibles, pero. de todos modos, 'solamente' 
átomos. Aun un ser amado no era 'sino' una prodigiosa cantidad de 
átomos. En base a las cantidades, las explicaciones parecían 
fascinadoramente sencillas. ¿No es la fascinadora obsesión de explicar lo 
mayor por lo pequeño la raíz misma de toda obsesión? Parecía que me 
habían entregado el secreto del universo, especialmente en aquella época 
en que las gentes, por lo general, sabían muy poco acerca de la química. 
Fue solamente cuando comencé a ponderar sobre la ley de periodicidad 
de los elementos, o la ley de la octava como la llamó el químico inglés 
Newlands (la ley mediante la cual la misma clase de elementos se repiten 


a sí mismos a intervalos regulares), que me di cuenta de que algo había 
tras estos átomos y tras toda la química. Hay una ley, hay un 'orden' que 
determina su acción, sus propiedades, su posición, sus afinidades y 
relaciones. Tras estas partículas elementales había otro mundo, un 
mundo de ley, de orden de forma y principio, que juntaba estas partículas 
y producía todos los cambios químicos y sus posibles relaciones. Pero es 
comprensible que quien no haya comenzado a pensar se sienta intoxicado 
por los poderes que la ciencia aparentemente pone en manos del hombre. 
Parece que fuese posible explicarlo todo, saberlo todo, comprender 
exactamente por qué cada cosa es lo que es; y este primer contacto con la 
ciencia produce en algunas personas un extraordinario desprecio y una 
notable intolerancia contra cualquier cosa que parezca 'idealismo', o sea 
contra un mundo tras este mundo visible, un mundo invisible que explica 
al visible. No puede advertir que en realidad no podemos saber ni 
comprender, ni siquiera explicar, cosa alguna si únicamente empleamos 
el método de la ciencia, y que todas nuestras explicaciones no vienen a 
ser sino descripciones de procesos que siguen siendo un misterio. 
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El hombre natural de los autores del Siglo XVIII, y el de mente camal o 
sensual de los antiguos, es aquel que vive volcado hacia fuera, sujeto a 
los sentidos, y cuya mente se apoya únicamente en los sentidos. Pero 
todos llevamos a este hombre 'natural' como una parte de nuestro ser. 
Este aspecto de la psicología humana se ha intensificado por las 
maravillas de la ciencia, cuyo punto de vista general ya ha llegado a las 
masas. Intelectualmente parecemos tener tan sólo lo que Pablo llamó 'la 
mente de la carne'. Y aun cuando vagamente creemos en realidades 
superiores a aquellas con las que pedemos tomar contacto mediante los 
sentidos, el 'hombre natural' en nosotros nos acosa con la idea de que si 
verdaderamente existen tales realidades superiores, y en el caso de que 
existan, su existencia será demostrada por alguna gran prueba científica, 
o bien desahuciará toda idea de una realidad superior. 

¿Pero podemos siquiera suponer que una demostración de las realidades 
superiores —y me refiero a algo que pueda apelar a los sentidos— pueda 
elevamos por sobre el nivel de una comprensión sensual? Nada que 
pueda servir de prueba a los sentidos, ningún descubrimiento científico, 
sea el que fuere, ninguna demostración que se nos pruebe podrá 
elevarnos por encima de tal nivel de comprensión. ¿Por qué ha de ser 
esto así? Quizás jamás hayamos considerado esta cuestión. 

Si dentro de nosotros existen, en potencia, grados de una 'realidad' 
superior, entonces nada que provenga del lado de los sentidos podrá 
abrir estos grados de por sí. No podemos entender esto con facilidad. Sin 
embargo, ¿no es evidente que el hombre en sí no cambia por el mero 
hecho de que hayan descubrimientos fenoménicos? No importa hasta que 
extremo llevemos nuestra minuciosa investigación del mundo fenomenal, 
el hecho es que jamás escaparemos del materialismo por muy sutiles que 
sean las formas en que se nos presente. Por medio de los sentidos jamás 
podemos probar, descubrir, ni damos cuenta de la mente. Un 
descubrimiento tan extraordinario como es el de la telegrafía sin hilos no 


ha producido el menor cambio en nosotros mismos. Únicamente hemos 
conseguido acostumbrarnos a ella y a esperar algo más. La calidad de 
nuestra conciencia no ha tenido el menor cambio. El sentido de lo 
milagroso no la hace leuda y, de hecho, sucede todo lo contrario. 
Devenimos más ciegos, más aburridos y más seguros. Si es posible lograr 
un cambio de conciencia, no puede provenir del lado fenomenal de la vida 
Pero supongamos que fuese posible probarle a los sentidos la existencia 
de una 'deidad'. ¿Cuál seria el resultado? Supongamos que se demostrare 
que hay una deidad. Significaría que todo este aspecto de las cosas, que 
el espíritu interno del hombre ha de buscar a fin de aprehenderlo 
individualmente como una verdad revelada a sí mismo y realizada por sí 
mismo, quedaría convertido en materia de prueba sensoria y general. 
Toda la construcción interna del hombre sería violada y quedaría 
completamente estéril si alguna divinidad apareciese en el cielo. El 
hombre quedaría forzado, por medio de los sentidos, precisamente en 
algo que corresponde a asuntos más elevados e individuales. 

Se anticiparan de la manera más calamitosa aquello que esto más 
profundo del drama de lo visible e invisible, y nuestra situación seria más 
intolerable de lo que actualmente es. 

Quizás si desde este ángulo podamos ver porqué todos los argumentos en 
pro de una inteligencia superior que llegan a demostrarse sensoriamente 
es algo que nos repele cuando se nos presentan muy de cerca como 
evidencia, como el argumento de Paley en cuanto al diseño, la supuesta 
teoría de los espíritus, las pruebas de los milagros externos y la magia. 

Y es que lo exterior no puede forzar a lo interior. En todos estos asuntos, 
la 'prueba' externa de lo maravilloso no nos ayuda en absoluto. Los 
milagros del mundo moderno en la física no nos han ayudado a lograr 
valores más profundos. Y el aumento de la amplitud de los fenómenos 
conocidos o esperados evidentemente no despiertan el espíritu en el 
hombre. 

De por sí, la vida es ya bastante milagrosa, únicamente que nosotros no 
nos damos cuenta de ello. Si captamos algún vislumbre de su misterio, 
bordeamos, por un momento, nuevas emociones y nuevos pensamientos, 
pero este es un vislumbre interior, viene de lo profundo de uno mismo 
como un despertar momentáneo e individual del espíritu. 
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Eckhart dice que cometemos una falta al ver a Dios en lo que yace fuera 
de nosotros. Dios no es materia de pruebas sensorias o de una de- 
mostración colectiva. Dios no es el prodigioso y terrible torbellino, ni el 
terremoto, ni el fuego. Mientras mantengamos semejante punto de vista, 
mantendremos un freno dentro de nosotros mismos, y no podremos 
entender algo que es de una tremenda importancia. ¿Por qué ha de ser 
esto así? Por lo visto, no podemos comenzar partiendo de las pruebas 
externas, desde el lado fenoménico, no podemos, por los sentidos, llegar a 
un 'lugar' de entendimiento; pero nos demos o no cuenta de ello nuestra 
mente sensual está siempre tratando de hacerlo. 'Ahí donde la criatura 
termina, ahí comienza Dios'. Eckhart dice que toda liberadora verdad 
interior, toda visión que precisemos, aparte de los hechos y de las 


verdades externas de las cosas, es algo 'innato en nosotros'. Es un asunto 
interno, y, primero, tenemos que darnos cuenta de que está en nosotros 
mismos. Sin embargo, esto es mucho más difícil de entender de lo que 
ordinariamente imaginamos, pues nacemos y nos nutrimos en la sensa- 
ción; así, no podemos dejar de pensar en términos sensuales. La 
sensación —lo sensorio— es nuestra madre. Es muy difícil sobreponerse a 
ella. Nuestro incesto con la materia es universal. Para nosotros, la prueba 
más importante y convincente yace siempre fuera, en los sentidos. Y 
vemos nuestra salvación en aquella clase de verdad; por lo tanto, la 
vemos en algún gran descubrimiento, en algún hecho. No podemos 
entender el significado psicológico de una declaración como ésta: 
"Porque en esperanza somos salvos; más la esperanza que se ve no es 
esperanza; porque lo que alguno ve, ¿a qué esperarlo?" (Romanos, 8-24) 
En cuanto a sus efectos limitadores en el hombre, parecería que uno de 
los puntales del materialismo es su actitud hacia la existencia de grados 
superiores de realidad Da por sentado que la razón humana es capaz de 
obtener por sí misma un conocimiento completo de las leyes y de la 
naturaleza de las cosas. Pero que la conciencia, pese a ser capaz de 
incluir más y más hechos, no es capaz de adquirir una nueva calidad. 
Excluye los grados superiores de conciencia, los grados superiores de 
verdad y las nuevas formas de experiencia. 

Advertimos entonces que semejante punto de vista no incluye la idea de 
la escala. La escala necesariamente implica que hay un arriba y un bajo, 
un superior y un inferior; y, también, una manera especial de conectar las 
cosas a distintos niveles de realidad. Sin el sentido de la escala no puede 
el materialismo admitir ni lo que es más que el hombre, ni lo que es más 
en el hombre. 

¿Pero es que el método científico es la única manera de experimentar y 
comprender la vida? ¿No es tan sólo una de las muchas modalidades de 
experiencia? ¿Debemos creer que la calidad de nuestra conciencia 
ordinaria es tan fina que los demás estados son inconcebibles? ¿No son 
estos otros -estados de la conciencia los que probablemente constituyen 
la clave para la comprensión de las complejidades y contradicciones que 
han surgido en el reino de la física? El poder de síntesis de nuestra 
conciencia ordinaria bien puede ser de tal categoría que le resulte 
imposible asimilar como un todo los descubrimientos separados de la 
investigación científica. 

Este argumento significaría que el materialismo científico está limitando 
el desarrollo psicológico del hombre porque, sencillamente, da por 
supuesta la conciencia; por lo tanto, no se ocupa del problema de cómo 
puede el hombre alcanzar un estado de desarrollo superior en si; no se 
preocupa de los medios, la clase del conocimiento, del trabajo, de las 
ideas, los esfuerzos y la actitud necesaria para este desarrollo. Y vemos 
que esto último ha sido siempre, en su aspecto interno, el motivo de la 
preocupación de lo que conocemos como. 'religión'. Lo que se ha dado en 
llamar el abismo entre ciencia y religión se encuentra justamente en este 
punto. El hombre no puede comprender más porque se encuentra en un 
estado de desorganización. La calidad de su conciencia es demasiado 
separada y grosera. Sin embargo, se embarca en investigaciones acerca 
del universo sin darse cuenta siquiera de que no podrá llegar más allá de 


cierto punto, pues él mismo es un instrumento inadecuado para 
semejante propósito. Pero gusta pensar que lo único que le limita es la 
falta de instrumentos científicos, de instrumentos de suficiente precisión, 
o bien que carece de antecedentes suficientes o de información. Por tan- 
to, piensa 'hacia fuera' y trata de salvar únicamente las dificultades 
'externas'. 

Le parece que todo lo que preocupó a la religión y filosofía antiguas, y 
todo cuanto procuró lograr el gran arte, no tiene conexión alguna con las 
dificultades que experimenta en sus esfuerzos por obtener el 
conocimiento ulterior de las cosas, y la verdad. Le parece que una más 
fina calidad de conciencia no tiene ninguna importancia, como tampoco 
los nuevos significados que han tratado de obtener el arte y la religión, ni 
sospecha que las inevitables contradicciones que le esperan hacia el fin 
de su investigación, son el resultado directo de la calidad de su propia 
conciencia, y de su propia desorganización interna. 
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Según Platón, el mundo no se encuentra únicamente en la sensación que 
de él tenemos; esto es válido para el hombre que sencillamente está en el 
mundo. El mundo también se encuentra en el hombre, de suerte que el 
hombre puede conocerlo desde 'adentro' como desde 'afuera'. El hombre 
orilla las ideas que yacen tras toda realidad discernible, mediante las 
nociones innatas que en él existen. Estas 'nociones innatas' en el alma del 
hombre tienen como verdadero objetivo las /deas que son los arquetipos 
de toda manifestación natural. De suerte que a la vez de desarrollarse por 
medio de nuestra experiencia mundanal, nuestro conocimiento contiene 
elementos que no derivan de la experiencia. En su contacto con el mundo 
sensible, mundo que contiene imperfectas representaciones de Ideas 
'eternas', el alma despierta en mayor o menor grado a un conocimiento 
de las Ideas mismas. Este conocimiento, este 'darse cuenta', no proviene 
de los sentidos sino de lo íntimo, del lado de la mente. Al percibir los 
múltiples objetos de la naturaleza en los cuales se reflejan, el alma 
recuerda las Ideas. El alma yace entre el mundo sensible y el mundo de 
las Ideas, yace entre dos órdenes de realidad. Y al percatarse de esto, el 
alma toma del mundo de los objetos sensibles todas aquellas impresiones 
que le recuerdan un orden superior de realidad; y no da a la naturaleza 
sensible aquello que no le pertenece, sino que extrae de ella lo que 
pertenece a un orden superior. De suerte que el modo como experimenta 
la vida temporal y la obtención de impresiones, deviene algo muy 
diferente de la modalidad de experiencia que corresponde al alma cuando 
está 'apegada a los sentidos' y cuando lo ve todo fuera de si, atribuyendo 
el principio causal a la naturaleza física. Para el alma despierta, todo está 
verdaderamente dentro. El mundo real está dentro de ella, y solamente lo 
puede aprehender por dentro. Y el hombre, cuya alma haya llegado a tal 
situación, ya no es un hombre 'natural', o sensual, aun cuando todo lo que 
los sentidos le revelan se intensifica inconmensurablemente. Ve con cla- 
ridad, con una creciente claridad, porque se ha convertido en el punto de 
reunión de dos mundos: uno alcanzando por dentro, a través de sí mismo, 
y otro alcanzado por fuera, a través de los sentidos. 
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¿De qué modo son los objetos visibles representaciones de ideas? ¿Cómo 
entran las ideas eternas al mundo tri-dimensional en el tiempo que pasa? 
Platón sugiere que penetran por lo más diminuto, por medio de aquello 
que no tiene dimensiones. 'Es evidente que la generación ocurre cada vez 
que un principio (arche, principio originador) alcanza la segunda 
dimensión y, llegando hasta la tercera, alcanza el estado en que se 
convierte en un objeto de sensación'. (Leyes, 894-A) Esto parece indicar 
que Platón pensó que el mundo superior penetra al mundo conocido a 
través de sus divisiones más finas. Pero es preciso entender con claridad 
que esta sugestión de Platón acerca de la fuente generativa no es un 
materialismo refinado con el auxilio de una teoría acerca de las di- 
mensiones. Para él, la causa original es algo muy distinto de cualquier 
clase de materia que podamos conocer externamente por medio de la 
investigación científica. La /dea entra a su manifestación a través de 
aquella que para nuestra percepción sensoria carece de dimensiones. 
Tratemos de concebir una ilustración de esto. 

La /dea entra como una semilla. La semilla es la materia elemental 
constituyente, es el tercer término. Entre el primero, la idea, y el tercero, 
la semilla, crece una flor, un animal o un niño, y éste es el segundo 
término. La semilla es causa, pero tan sólo en un sentido. La semilla es 
fértil debido al primer término, la idea, que es nada, que no tiene 
dimensiones y que es invisible en el mundo fenomenal. Si la organización 
material de la semilla tuviese alguna falla, no podría manifestarse la idea 
a que está unida, no podría manifestarse correctamente en el espacio, ni 
en el tiempo que pasa. El poder espermático se encuentra 
verdaderamente en la idea, más que en las semillas. Y fluye como una 
corriente a través de la semilla cuando existen las condiciones adecuadas 
para su nutrición. Pero con nuestro pensamiento natural vemos la 
totalidad de la causa de una flor, de un animal o de un niño, únicamente 
en la semilla, en la mis diminuta pizca de materia organizada. Y en caso 
de las híbridas estériles pensamos más en el estado o condición de la 
semilla que en la confusión de dos ideas claras, cada una de las cuales 
puede manifestarse únicamente en una semilla apropiada. 
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Como consecuencia de la calidad de nuestro ser consciente, que tan sólo 
nos da una dirección externa, no podemos vernos a nosotros mismos con 
claridad. Tomamos los efectos que la vida exterior ha producido en 
nosotros como si fuesen nosotros mismos, nuestro verdadero ser. Escasa- 
mente podemos discernir nuestros estados y modos separándolos de lo 
que parece ser la causa exterior. Gobernados como estamos por los 
sentidos, nos parece que la realidad está fuera de nosotros. Al ser 
sensuales, no nos damos cuenta de nuestra propia invisibilidad y la de los 
demás, pues esto no es materia de una 'conciencia perceptiva'. Nuestro 
estar fuera impide que lleguemos a una armonía interna. Nada hay en 
nosotros que tenga una mayor realidad o que sea capaz de aislarnos de 


los continuos efectos del mundo que nos penetra por los sentidos. La 
escena que nos proporcionan los sentidos es lo que nos controla, y así nos 
hallamos siempre fuera de nosotros mismos. Pero creemos estar 
controlados por la razón y que nos hallamos firmemente centrados en 
nosotros mismos. 

Discutiendo las condiciones de la conciencia superior, Ouspensky 
comenta que 'es preciso que el centro de gravedad de todas las cosas sea 
para el hombre su mundo interior, la conciencia de sí mismo, y en forma 
alguna el mundo exterior'. (Tertium Organum) Acá habla de la auto- 
conciencia como plenitud de conciencia del Yo, de un estado de con- 
ciencia en el que el centro de gravedad de nuestro ser (o sea el Yo) está 
en nosotros mismos. En nuestro actual estado de conciencia nos 
hallamos, por así decirlo, fundidos con el mundo y sus cambios nos 
distraen continuamente. Y la forma de nuestro pensamiento, cimentado 
en lo que nos muestran los sentidos, es un pensamiento 'natural', o sea 
que nuestro pensamiento va en pos del mundo de los sentidos y del 
tiempo que pasa, y tiene sus raices en las pruebas de las cosas vistas. A 
fin de conseguir que el centro de gravedad de nuestro ser esté en 
nosotros mismos, a fin de ser poseídos por un sentido interno del Yo, en 
vez de todas las continuas reacciones del momento a las que llamamos 
Yo, se hace necesario tener otra 'realidad' de todas las cosas en general. 
Nuestros conceptos naturales no son suficientes para cambiar la calidad 
de la conciencia ni para colocar el centro de gravedad de nuestro ser en 
nosotros mismos. El hombre no sólo ha de sobreponerse a la opinión 
sensual de la vida mediante el pensamiento teórico, sino que ha de mirar 
dentro de si —lejos de los sentidos— y convertirse a sí mismo en objeto 
de estudio. Y ha de ir más allá del conocimiento sensible, del 
conocimiento racional. 

Eckhart indica que hay tres clases de conocimiento: 'El primero es 
sensible, el segundo es racional y bastante superior al primero. El tercero 
corresponde a un poder superior del alma que nada sabe de un ayer, de 
un hoy o de un mañana'. 

Eckhart se refiere a una frase utilizada por Pablo: 'Para que podáis bien 
comprender con todos los santos cuál sea la anchura y la largura y la 
profundidad y la altura'. Pablo indica con esto un estado de la conciencia 
en el que el tiempo, tal como lo conocemos, se desvanece y deja de haber 
un 'ayer' y un 'mañana'. El cambio en el sentido del Yo no sólo pertenece 
a una calidad superior de la conciencia, sino que el concepto natural del 
tiempo que deriva de nuestro contacto con el mundo desaparece; lo 
reemplazan un conocimiento nuevo, un nuevo sentido del tiempo. Aquello 
que las matemáticas abordan en teoría y con relación a las dimensiones, 
se percibe mediante el conocimiento directo. 

Desde este punto de vista, las matemáticas superiores yacen entre la 
comprensión que corresponde a nuestra conciencia en su estado ordi- 
nario y a la comprensión que corresponde a un nivel superior. Es de este 
modo como yo entiendo la opinión de Platón de que los números difieren 
de las ideas y que ocupan el intervalo que hay entre las ideas y los 
objetos sensibles. Las Ideas pertenecen a un grado superior de realidad, 
a un grado superior a la realidad de los objetos. Y entre ambos grados 
vienen los números. Pero debemos comprender que es cosa muy distinta 


el llegar en teoría a la conclusión de que el mundo es de cuatro 
dimensiones, y el 'darse cuenta' de ello por un efectivo cambio en el 
propio sentido del tiempo. 


Hemos considerado tres de los factores que limitan el desarrollo de la 
conciencia: el primero es nuestro sensualismo, y la necesidad de so- 
breponerse al punto de vista sensorio al que se conecta la actitud del 
materialismo; el segundo es la necesidad de un cambio en el sentido del 
Yo; el tercero, la necesidad de una nueva comprensión del tiempo. El 
cuarto factor se relaciona con la calidad de nuestro amor. Tratemos; este 
punto brevemente antes de continuar la discusión de los niveles de 
conciencia. 
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Nuestro amor es poco más que el amor propio, el amor a sí mismo. 
Mientras más estudiemos el amor propio, más aparente es el hecho de 
que él coloca el centro de gravedad de nuestro ser, paradójicamente, 
fuera de nosotros mismos. O, si lo vemos en el sentido opuesto, debido a 
que el centro de gravedad de nuestro ser está fuera de nosotros mismos 
es que únicamente conocemos, de un modo general, el amor propio. El 
amor propio siempre requiere un público, sea un público imaginado o uno 
real. 

Quizá si la manera más sencilla de comenzar a estudiar la naturaleza del 
amor propio sea viéndolo desde el lado de lo que es falso en la acción. 
Cualquier cosa que hagamos basándonos en el amor propio lo hacemos 
de un modo falso, lo hacemos en base a un engreimiento, desde el punto 
de vista de producir una impresión. Y en realidad no hacemos lo que 
creemos estar haciendo. No lo hacemos de nosotros mismos, sino por una 
curiosa relación entre nosotros y los demás, o bien hacia la idea de los 
otros a la vez que de nosotros mismos. 

Los grandes autores que han escrito acerca del amor propio conducen el 
tema hacia lo que es el punto central del ataque de la psicología cristiana: 
al Fariseo que todos llevamos dentro, aquel que hace todas las cosas 
'para ser visto de los hombres'. Yo sugiero que semejante crítica se dirijo 
contra la carencia de un verdadero punto de partida psicológico en 
nosotros mismos. Es probable que tomemos a este Fariseo de una manera 
demasiada concreta, imaginando que ya sabemos a que clase de gentes 
puede referirse la expresión. Pero yo lo tomo como algo referente a una 
dificultad que existe en cada uno de nosotros y que es uno de los rasgos 
de nuestra forma de conciencia. No tenemos un Yo real. No somos 
realmente conscientes de nosotros mismos. El amor que sentimos por 
nosotros mismos no es un amor hacia algo real. De suerte que no 
podemos obrar en base a algo real en nosotros mismos, sino que obramos 
en base a un continuo proceso de reflejos que hay dentro de nosotros, y 
que no parte de nosotros mismos, sino qué es automático. De suerte que 
al considerar aquello que coloca el centro de gravedad fuera de nosotros 
no solamente nos encaramos con el factor, debido a los sentidos que nos 


vuelcan hacia fuera y que nos hacen verlo todo como yacente en el 
exterior, sino que, también, tenemos el factor emocional del 'amor 
propio". 

Desde cierto punto de vista, el pensamiento hindú de nuestra ser- 
vidumbre a Maya es nuestro estado o condición de servidumbre a los 
objetos de los sentidos que nos rodean. Esto no solamente significa nues- 
tra pasión por poseer objetos, sino que también significa que todo cuanto 
está fuera de nosotros nos afecta o tiene poder sobre nosotros. Nos ve- 
mos continuamente distraídos, del mismo modo en que un perro se 
distrae con todo cuanto ve, oye y huele. El tumulto de las impresiones de 
los sentidos, la algarabía de los pensamientos, las oleadas de emoción y 
de imaginación, el tropel de los deseos no tienen nada central que los 
aquiete. Entre aquello que desde afuera se vierte dentro, a través de los 
sentidos, y lo que por dentro transcurre, no hay nada que sea per- 
manente, nada que intervenga a fin de poner en orden todas estas ac- 
tividades sin tino, nada hay que las domine, que se enseñoree sobre ellas 
y que produzca un punto de conciencia entre lo interno y lo externo. Y en 
medio de este caos, el amor propio hace gala mirándose en el espejo de 
todas las acciones. 

Al referirse a este caótico estado interior que hay en el hombre 
Ouspensky comenta que la primera finalidad que puede tener el individuo 
con relación a su propio desarrollo, es 'crear en si mismo un 'Yo' perma- 
nente que la proteja de sus continuas luchas'. (Un Nuevo Modelo del Uni- 
verso) . Pero hemos de damos cuenta con claridad de que semejante 
estado significaría una nueva calidad de conciencia. Significaría el logro 
de un grado superior de realidad en si mismo. Un Yo permanente, un Yo 
de esta naturaleza, no podría derivar del amor propio, pues el amor 
propio cambia de dirección a cada instante, probándose diferentes 
disfraces, por así decirlo, y admirándose con cada pose distinta. Pues 
todo cuanto tiene relación con el amor propio, con la pasión por recibir 
una aprobación interna y externa, no puede tener estabilidad alguna en si 
mismo. La creación de un Yo permanente ha de ocurrir en algún punto 
más allá de la esfera del amor propio. Ha de crearse a través de una serie 
de trabajos que no tienen por base el amor propio y que no pueden 
comenzar partiendo de la admiración de sí mismo. Y este es el motivo por 
qué se precisan muchas cosas antes de que semejantes trabajos los pueda 
iniciar uno mismo. Ha de cambiar todo el punto de vista sensual o 
materialista, que no puede producir una base correcta para el comienzo. 
Unicamente el reconocer que hay grados superiores de realidad, y las 
emociones que surgen de tal reconocimiento, pueden proporcionar el 
verdadero punto de partida. Pues semejantes emociones no se en- 
cuentran en la esfera del amor propio. 

En el sistema psicológico cristiano se dicen muchas cosas muy in- 
teresantes acerca del 'amor al prójimo' que, generalmente, se toman de 
un modo sentimental, o sea desde el lado del amor propio. Pero la dis- 
criminación consciente de nuestro prójimo implica ya un desarrollo de la 
propio conciencia. 

La calidad de nuestro amor ordinario la colorea el amor propio de tal 
modo que no podemos sentir la verdadera existencia de los demás, no 
podemos sentirlos a ellos, salvo momentáneamente. 'El prójimo' es algo 


ligeramente superior a las asociaciones de nuestro amor propio. Re- 
firiéndose a esto, Swedenborg dice que el principal objetivo que exige 
nuestro amor propio es un reflejo favorable de nosotros en los demás. Tal 
es su meta. Si creemos que existe este reflejo, sentimos alegría. Y esta 
alegría se convierte prestamente en disgusto, compasión de sí mismo y 
hasta de odio, en cuanto imaginamos que no es un reflejo favorable. Tal 
es nuestro amor ordinario. Y no puede cambiar, salvo momentáneamente, 
porque la calidad de nuestra conciencia lo hace imposible. 

El ver a otra persona, el verla separadamente de nuestras nociones e 
imágenes subjetivas, el darse cuenta de su existencia real, es justamente 
una de aquellas momentáneas experiencias genuinas que nos indican que 
hay otros estados posibles de conciencia. Pues entonces ocurre que, 
durante un instante, despertamos a experiencias completamente nuevas y 
maravillosas. Pero al retomar a lo que somos corrientemente, lo 
olvidamos con facilidad debido a que un nivel inferior de condénela no 
puede reproducir las experiencias que corresponden a un nivel superior. 
Pero no es tanto que olvidamos como que no podemos recordar. 
Conectemos el amor propio con una dirección psicológica precisa. La 
antigua concepción de que el hombre tiene dos caminos a elegir, como se 
presentó originalmente en la letra 'Y pitagórica, es algo que, de un modo 
general, se considera que significa virtud o vicio, según el entendimiento 
convencional, según el periodo y según las costumbres locales. 'Hacia 
donde la Y.... tus pasos encamina, hacia la angosta cumbre de virtud y al 
abandono del ancho camino que es el vicio'. (Dryden). Esta es la 
explicación superficial. Sin embargo, probable es que en su origen se 
haya referido a dos posibles caminos en la vida, a uno real y a otro 
ficticio. Imaginemos que en el camino ficticio se encuentra el gran 
espectáculo de la vida, con todos sus honores y con todas sus 
recompensas. El motivo que anima este camino es el amor propio, ya sea 
gratificado o frustrado, y lo domina el temor a perder la reputación. De 
un modo u otro todos buscamos un público en este camino. Por lo general 
buscamos una franca aprobación de todo lo que es nuestro. Y en relación 
a esto existe una singular máquina de movimiento perpetuo. Los grandes 
se sienten halagados por el homenaje que reciben de los inferiores, y los 
inferiores se sienten halagados por el reconocimiento que les otorgan los 
superiores. Y, de este modo, la máquina gira perpetuamente en él afán de 
satisfacción propia. 

Bernard de Mandeville advirtió en esta máquina la fuerza motriz de todas 
las formas de sociedad. Distinguió este aspecto del amor propio, 
llamándole el gustar de sí mismo. Dice que la pasión de gustar de si 
mismo es general en los niños mediante el coro de alabanzas que les 
rodea; y esto no solamente constituye los cimientos de la sociedad, sino 
que es la fuente de honor y verguenza que frena los apetitos de las 
gentes. Hombres y mujeres devienen virtuosos, pero no en un verdadero 
sentido de la virtud. Llevados de la pasión de gustar de sí mismas, las 
gentes pueden imitar todas las virtudes de una vida cristiana. Dijo, de 
hecho, que no habían cristianos. Y esto produjo la más grande 
indignación. 

A lo largo de este falso sendero, la vida es un disfraz continuo, un engaño 
en el cual tratamos de parecer algo, en vez de verdaderamente serlo. En 


este sentido nadie hace lo que aparenta hacer, y nadie es lo que aparenta 
ser. Todo está sometido al dominio de las complejas reacciones del amor 
propio gratificado, herido, o que, sencillamente, se mantiene a la 
expectativa. Y así nadie es 'puro' de corazón, es decir, las emociones no 
son reales. 

La causa general es que nadie se ha creado a si mismo. Nadie tiene una 
existencia real en sí mismo. Solamente alcanzamos una existencia ficticia. 
Y si somos sinceros con nosotros mismos, nos sabremos vacíos y 
sepultados. No sabemos qué hacer. En el espejismo del amor propio 
siempre estamos volcados hacia afuera, hacia un. público, lejos de la 
dirección de la propia existencia. De suerte que no son solamente nues- 
tros sentidos y nuestro pensamiento sensual lo que hacia fuera nos 
vuelca, que esto, puede decirse, pertenece a nuestra constitución natural, 
sino que también estamos volcados hacia fuera por las infinitas ramifi- 
caciones psicológicas de nuestro amor propio. 

Al sentir nuestro amor propio herido, o al advertir que nuestra reputación 
está dañada o herida, nos sentimos despreciados, 'inferiores' oO 
aniquilados. Y, en realidad, semejante estado de cosas puede conside- 
rarse como el punto de partida de algo nuevo. Pero esto no ocurre en la 
vida. 

El punto de partida hacia un estado completamente nuevo de sí mismo, 
un estado por encima de lo que produce la vida, no puede hallarse nunca 
en la dirección de lo que por general se aprueba o se aplaude, puesto esto 
seria tan sólo un nuevo aliciente para el amor propio. Y este es un punto 
de peligro. Swedenborg dice que nada puede producir un efecto tan 
brillante sobre uno como el amor propio completamente gratificado. Sus 
delicias llegan a todas las fibras del cuerpo, y se le siente con mucha más 
intensidad que la gratificación de cualquiera de los apetitos físicos. 
Igualmente intensos son los efectos del amor propio herido. Swedenborg 
dice que el primer paso a darse para ir más allá del amor propio es el 
amor de los usos. Quien pueda ser tan sencillo que encuentre un 
verdadero placer en las cosas que hace, y que verdaderamente se 
interese en lo que trabaja, evidentemente da un paso más allá del amor 
propio. 
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Hemos de imaginar que hay un campo de experiencia consciente que está 
por encima de lo que es nuestro conocimiento ordinario. Entre este 
campo y lo que ordinariamente conocemos hay una discontinuidad, un 
abismo. Y no podemos salvarlo a menos que nos entreguemos a ideas, 
opiniones y un modo de tomar las cosas que esencialmente pertenecen a 
un campo superior de experiencia consciente. 

Este vacío no se salva si uno permanece 'sensual', tomando las cosas de 
un modo ordinario, conservando nuestras opiniones ordinarias y nuestras 
ideas naturales; de este modo no podremos alcanzar nunca aquello que es 
posible en nosotros. Este logro es la meta de todos los sistemas 
'religiosos'. Pero al no entender la doctrina de las posibilidades, doctrina 
que considera al hombre como una semilla, tomamos todo cuanto se 
califica como 'religión' en un sentido moral, como si únicamente nos 


urgiese a ser buenos. Y aquel aspecto menos visible de la religión, 
aquellas insinuaciones que pertenecen a los significados internos, a su 
aspecto esotérico, por lo general lo ignoramos completamente o bien lo 
contemplamos con una ociosa curiosidad. Por cierto que no vemos 
ninguna ciencia en ello. Pero, si es que existe una realidad superior en 
uno mismo, preciso es que haya una ciencia que corresponda a dicha 
realidad, una ciencia superior a cualquiera que conozcamos, una ciencia 
que en sí comprenda todas las formas del conocimiento, aquellas que 
corresponden a la filosofía, al arte, y a las ciencias. 

Y si tenemos presente que existe una ciencia superior del hombre 
podemos darnos cuenta de que observaciones como las siguientes pueden 
tener su lugar en esta ciencia superior. Boehme dijo que podíamos entrar 
en contacto con una nueva realidad de nuestro ser y percibirlo todo en 
una nueva relación siempre que 'logremos aquietar los pensamientos que 
tenemos acerca de nosotros mismos, y la propia voluntad, y detener la 
rueda de la imaginación y de los sentidos'. Estas son indicaciones 
psicológicas sencillas. ¿Pero psicológicas en qué sentido? Por cierto que 
no lo son en el sentido en que actualmente entendemos la 'psicología". 
¿Pues qué significado pueda ella tener para nosotros si es que negamos la 
posibilidad de un cambio cualitativo en el hombre? Si es que no existe 
una realidad superior, ninguna de estas indicaciones tiene sentido, 
ninguna de ellas tiene un significado psicológico. 

Y si para tener una realidad superior de si mismo es preciso que el centro 
de gravedad, del propio ser esté en uno mismo, el cambio cualitativo del 
ser será un imposible en tanto que permanezcamos volcados únicamente 
hacia fuera. El centro de gravedad de sí mismo no debe yacer fuera de 
uno en virtud de la acción del amor propio y de los sentidos. No debe 
estar fuera en este extraño mundo que no podemos alcanzar 
directamente sino que ha de estar dentro, en esa invisibilidad que es el 
comienzo de uno mismo y que puede devenir algo, y a través del cual 
podemos llegar al 'prójimo'. Para que esto suceda es necesario un cambio 
cualitativo del punto de vista, y una voluntad que parta de la convicción 
de que hay algo más que nos es esencial. Pues solamente podemos 
comenzar partiendo de nuestra propia disposición y de nuestra propia 
convicción. 

Mientras sigamos pensando que el mundo que nos muestran los sentidos 
contiene todo cuanto precisamos y que es el dueño de la llave de nuestra 
felicidad, tendremos que ir por un camino errado. Para comenzar, hemos 
de sobreponemos a ese grado de materialismo, a ese grado de 
comprensión sensual; a la vez, debemos también sobreponemos al efecto 
de todo aquello que le produce tan complaciente comodidad al hombre 
sensual que vive en nosotros, como, por ejemplo, ocurre en la condición 
de solidaridad exterior de cualquier movimiento religioso o político, o en 
el crecimiento de su forma externa y organizada. Hemos de comprender 
que no podemos descansar sobre prueba alguna como aquellas que busca 
y que acepta nuestra comprensión sensual. La extraordinaria confusión 
que surge cuando confundimos la verdad de las ideas con la verdad de los 
sentidos, es algo que tiene que desaparecer. No podemos continuar 
diciendo que creeremos, siempre y cuando tengamos pruebas', o que no 
podemos creer 'porque no tenemos ninguna prueba”. La comprensión del 


hombre no se puede detener en aquel punto donde no se pueden probar 
las cosas satisfactoriamente y donde no pueden probárselas a todos. 
Tenemos una comprensión que está por encima del terreno sensorio, y 
experiencias muy distintas a las sensorias. La fe y la creencia pertenecen 
a órdenes de comprensión bastante distintos de la compresión sensual y 
de las pruebas sensorias. La gran barrera inicial de todo estriba en 
nuestra inhabilidad para distinguir entre la verdad de las ideas y la 
verdad de los sentidos. Esta es la confusión de dos órdenes: del que 
corresponde al hombre interior y de lo que corresponde al hombre 
exterior. Hasta que no se haya salvado este obstáculo, la vida interna 
permanece estéril, porque no puede recibir ningún alimento. Aun cuando 
el hombre lea y oiga hablar acerca de la verdad que pertenece a las ideas, 
se aleja de ellas diciendo: 'nadie sabe nada, verdaderamente', o bien: 'no 
se puede probar'. Sin embargo, aquel aspecto de nosotros que se vuelca 
hacia fuera tiene primero que tomarle el sabor completo a la vida 
pensando que la solución de todo yace fuera. Tiene que salir hacia la vida 
y hacia la experiencia como hijo pródigo, probando todas las copas, 
evitando, si es que es capaz de hacerlo, 'la copa de la amargura'. Como 
hijos pródigos tenemos que alejamos más y más de la fuente, hasta que 
tarde o temprano despierten en nosotros vislumbres fugaces de que el 
acceso directo a la vida externa no podrá damos lo que estamos 
buscando. 

El hombre piensa que el mundo exterior es el más familiar, el más fácil, 
e! que más le satisface, el que es más real y el que más fácilmente 
alcanza uno. ¿Pero no viene a ser, a la larga, el más extraño, el más in- 
comprensible y el menos satisfactorio? ¿Puede alguno de vosotros com- 
prender directamente, o poseer, o alcanzar aun el más simple de los 
objetos que yacen en el mundo exterior? Si es que ya sabéis algo acerca 
de vuestra propia invisibilidad por cierto que no podréis hacerlo. Karl 
Barth dice: 'Los hombres sufren porque llevando en si mismos un mundo 
invisible, se encuentran que este mundo inobservable está frente a este 
otro mundo tangible, extraño, externo, desesperadamente visible, 
dislocado, cuyos fragmentos se dan empellones, y que, sin embargo, es 
poderosamente fuerte, extrañamente amenazador y hostil'. (Comentario 
sobre Romanos). En verdad nos hallamos en un mundo tan 
desesperadamente extraño, en una tierra tan desconocida, que bien 
podemos preguntarnos cómo ha sido posible que creyésemos haber 
estado evolucionando mecánicamente a través de millones de años tan 
sólo a fin de estar directamente en él, y ser directamente de él. 
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Si es cierta la doctrina de la potencialidad o posibilidades, y es cierto que 
el hombre es un ser incompleto, pero capaz de alcanzar otro' estados de 
si mismo, cualquier sistema psicológico que no considere estas 
posibilidades tiene que ser necesariamente inadecuado. Tiene, en verdad, 
que ser de un carácter negativo. No bastará tomar la vida conocida por sí 
sola. Un sistema psicológico positivo, como el que le es inherente al 
cristianismo, tiene que enseñar que el hombre puede ser diferente y ha 
de cimentarse en la opinión, en el conocimiento efectivo, de que el hom- 


bre es capaz de una Clase muy precisa de desarrollo, que la mera 
respuesta a la vida conocida no puede proporcionarle, y que, por lo 
mismo, puede ocurrir en el hombre una transformación igualmente 
precisa. Las ideas que pertenezcan a tal sistema no serán, por cierto, 
fáciles de entender de un modo ordinario. No serán ideas acerca del 
mundo fenomenal, acerca de las cosas de los sentidos, acerca del tercer 
término. No podrán verificarse a través de consideraciones históricas que 
son de menor importancia. La veracidad de una idea no se prueba por el 
hecho de demostrar que su fundador existió. La prueba de esta clase de 
verdad tan sólo puede darse en la propia experiencia del hombre cuando 
la idea le penetra. Semejantes ideas no pueden compararse a las ideas 
científicas ordinarias. No nos las encontramos en libros acerca de la 
naturaleza física del universo. Y, a menos que podamos distinguir entre 
esta clase de ideas y las ideas científicas ordinarias, nunca seremos 
capaces de darles un lugar germinador en nuestra mente, o quizás nunca 
podamos siquiera captar aquello a que se refieren. 


CAPÍTULO III 
LOS DIFERENTES NIVELES DE LA REALIDAD EN EL HOMBRE Y EN EL 
UNIVERSO 


La abundante literatura que registra las nuevas experiencias conscientes 
indica que existen formas o niveles más elevados de conciencia que 
aquellos que, de ordinario, conocemos. 

Para la psicología, la idea de los diversos niveles, que hay en el hombre, 
es muy antigua. Se la encuentra en muchas de las enseñanzas antiguas y 
aparece en casi todos los sistemas filosóficos medievales. 

La idea de la escala, que es también muy antigua, se halla ligada a la idea 
de los niveles. Pero estas ideas se perdieron de vista a partir de la época 
en que el mundo exterior devino el principal objeto de estudio del 
hombre. Los sentidos nos lo muestran todo aparentemente en la misma 
escala, aunque de distintos tamaños y a distancias distintas. El ojo puede 
pasar de una estrella a una célula humana, bajo el microscopio, sin la 
menor dificultad. Sin embargo, este paso es un paso de un orden de cosas 
a otro, y no pueden tomarse en la misma escala. La aproximación 
cuantitativa no nos da un sentido de escala, pues ésta es cualitativa. Pero 
la idea de la escala existe en las series numéricas; los números 123456 
7 8 9 continúan mediante la repetición de los mismos números en otra 
escala, y, para indicarlo, se utiliza el extraño símbolo del cero o 'nada. 

El pensamiento de la antigúedad no concibió tan sólo la escala de la 
mente, o sea los distintos niveles de conciencia, sino que consideró al 
universo mismo desde el punto de vista de la escala. Lo 'superior' y lo 
'inferior' se encuentran tanto en el hombre como en el universo. Algunas 
veces se dijo que estos niveles eran discontinuos, o sea que estaban se- 
parados por la 'nada' (por el cero). Repasemos brevemente algunas de las 
concepciones acerca del hombre. 

En los albores de nuestra civilización, Pitágoras enseñó que el universo es 
una 'armonía'. El mundo tenia significados bastante claros. 

Los pitagóricos lo conectaron con la escala musical. Burnet indica que 
esta concepción tenía el significado de una octava. En segundo lugar, la 
armonía significaba la 'tensión de los opuestos' en equilibrio. 'La estruc- 
tura armónica del universo depende de una tensión opuesta; como 
aquella del arco o de la lira'. (Heráclito). Algunos también pensaron que 
el universo podría representarse mediante una escala de números. Esta 
fue una idea definitivamente pitagórica. Burnet creyó que estos números 
significaban dimensiones, o sea que uno significaba un punto, el dos una 
línea, el tres un plano, etc. 

La armonía del mundo se llamó el alma del mundo. Se pensó que el 
universo estaba construido de tal modo que sus varias partes tenían una 
relación armónica, tal como la armonía musical depende de ciertas 
proporciones numéricas en el largo de las cuerdas. Visto así, el universo 
no es algo fortuito, sino un orden establecido. Esta fue la razón por la 
cual Pitágoras le dio el nombre de Cosmos, vocablo que llegó a significar 
“orden”. 

También se consideró que el alma del hombre es una 'armonía'. Platón 
habla de los diferentes elementos en el hombre y los describe como si 
estuviesen en un estado de desorden, pero que pueden lograr una 


armonía en base al principio de la escala, como un acorde musical en el 
que quedan a tono las diversas notas, a distintos niveles. 

La parte más baja e irracional del hombre toca el mundo de los sentidos. 
Y la más elevada se aproxima al mundo de las Ideas y se encuentra más 
allá del nivel del razonamiento lógico. Platón describe estos grados en el 
hombre comparándolos a cuatro niveles del desarrollo mental. En su 
teoría del conocimiento corresponden a cuatro formas o modos de saber. 
La más baja es poco más que una conciencia simple de las imágenes de 
los objetos. El estado más bajo (eikasia) es el que proporciona la visión 
más superficial del mundo y el menor grado de conocimiento. El estado 
mental, en este nivel, no es sino una serie de imágenes y de sueños. 'Las 
sombras, las imágenes y los sueños son los tipos más obvios de irrealidad, 
y su contraste con las realidades fue algo que los pensadores más 
tempranos destacaron vivamente, como ocurre con una mente que recién 
empieza a despertar". (Nettieship). 

En su bien conocida analogía, Platón compara el estado mental del 
hombre al de un preso encadenado en una cueva, que mira hacia la pared 
sobre la cual caen las sombras de las cosas reales que están fuera de la 
cueva; el hombre no puede tener una idea cierta hasta darse cuenta de su 
situación y volverse. (Más adelante damos esta alegoría completa, en la 
página 180). Tal es el estado de eikasia. Se caracteriza por una continua 
incertidumbre y vaguedad, como si uno viviese en un mundo de ensueño, 
lleno de sombras y de temores. En este estado de ilusión el hombre es 
sencillamente un débil reflejo del mundo que cambia en el tiempo, el que, 
a Su vez, es una procesión de las imágenes que captan los sentidos. 
Nosotros vivimos principalmente en esta condición interna de eikasia 
durante la mayor parte de nuestra vida. Este es el estado o condición en 
que el alma vive en el grado más bajo de la escala de la realidad que 
todos llevamos dentro. La 'armonía' o la escala suele a veces llamarse el 
alma misma, aun cuando en otras oportunidades se habla del alma como 
de una energía que pudiera relacionarse con las gradaciones superiores o 
inferiores que hay en ella. 

La siguiente etapa que define Pitágoras es la de pistis. Es en este estado 
en el que conocemos, por experiencia directa, algunos de los hechos 
tangibles de la vida. Sentimos cierta certidumbre con respecto a algunas 
cosas, y nos formamos opiniones precisas, O bien ellas se forman en nos- 
otros, mediante la imitación. Si las examinamos, estas opiniones pueden 
ser muy contradictorias. Pero es en virtud de que cada una de ellas nos 
proporciona cierto sentido de seguridad, que no investigamos a fondo y 
que no queremos hacerlo. Este es el estado de pistis, la condición de la 
creencia y de las opiniones. Y por muy ingenuo que sea, nos proporciona 
cierto sentido de seguridad. De suerte que encontramos en diferentes 
países a gentes que tienen creencias similares acerca de la naturaleza de 
las cosas en general, pero con un sentimiento de certeza en común. Aun 
cuando en algunas de estas creencias pueda haber algo de verdad, la 
mera creencia hace que su percepción interior, la percepción de 
justamente esa verdad, se vea entorpecida. 

Platón clasificó estos dos estados mentales llamándolos opinión (doxa). La 
creencia y la percepción de sombras no son la realidad de la vigilia. No 
son comprensión. Se puede sostener una opinión correcta, pero, en tanto 


sea únicamente opinión, no es la percepción de la verdad, sino tan sólo 
una especie de sueño sobre ella, o sea que la mente no está despierta. 
Cuando las gentes comienzan a revisar sus opiniones y encuentran que 
en sus varias creencias hay contradicciones, entonces empiezan a buscar 
principios o alguna forma de unidad subyacente en la variedad. A esta 
condición de desarrollo mental. Platón la llama dianoía. Al razonar, 
partiendo de una hipótesis, como ocurre en geometría, utilizamos el 
pensamiento dianoético. Lo mismo ocurre cuando tratamos de hallar una 
lev que unifique varios fenómenos percibidos. Estos dos ejemplos no son, 
por cierto, similares. El pensamiento científico es dianoético en cuanto 
trata de abstraerse del grueso de las cosas sensibles, a fin de establecer 
leyes sencillas que explican los fenómenos descriptivamente. 

Y por encima de todos esto?. Platón ubica el nivel mas elevado en el 
hombre, nous (mente). Quizás podamos divisar algo de lo que significa 
este término. Si pudiésemos ver simultáneamente todas las relaciones y 
afinidades que tiene un objeto, en lugar de verlo como una colección 
confusa de propiedades percibidas por separado y que. a menudo, nos 
parecen contradictorias, nos hallaríamos en el nivel nórtico de la 
experiencia consciente. 'Supongamos que varios hombres de ciencia se 
hubiesen propuesto agotar todas las propiedades de un objeto, y que 
llegasen a comprender todas estas propiedades; entonces 
consideraríamos el objeto como un centro en el cual convergen un 
número de leyes de la naturaleza, o la que Platón llamaría formas (ideas). 
(Nettieship). Las propiedades sensibles y separadas del objeto quedarían 
entonces fusionadas en su significado total. Se le vería como una 
expresión del Universo, de suerte que todo cuanto nos informe sen los 
sentidos no estaría ni perdido de vista, ni errado, sino que quedaría 
investido de un significado que trasciende toda percepción sensoria y 
devendría la manifestación de una 'forma inteligible' o idea. En este nivel 
noético experimentaríamos el mundo de una manera diferente y nueva, O 
sea que lo experimentaríamos con respecto a la conexión, relación, 
sentido y significado de todo cuanto percibimos. La experimentación 
noética no puede ser sino materia del conocimiento individual. La 
participación del conocimiento, poseído por un número de personas que 
saben acerca de los distintos aspectos de la misma cuestión, no podría 
dar como resultado la noesis, como Nettieship parece implicar. 

Ya que el nivel noético de la experiencia consciente y el mundo de las 
formas de Platón, están estrechamente relacionados, debemos examinar, 
durante un momento, la teoría cosmológica en que aparece esto último. 
Se considera que toda creación visible es una copia imperfecta de las 
ideas o formas invisibles y que uno puede aprehender tan sólo por la 
mente (nous) en su nivel más alto. Nuestros sentidos nos revelan 
únicamente copias. Estas copias existen en el tiempo que pasa, pues todo 
lo visible, todo objeto sensible existe en el tiempo que pasa. Las ideas 
están fuera del tiempo, pero se reflejan en los objetos del tiempo. 

Y tenemos que el hombre se encuentra entre el mundo sensible de las 
copias y un mundo inteligible (que se percibe con la mente) de 
verdaderas formas, y del cual las copias son representaciones. Esta teoría 
cosmológica tiene tres términos, 1) aquello que deviene y que es una 
copia en el tiempo; 2) aquello en lo cual deviene, y, 3) el modelo en lo 


cual aquello que deviene —la copia— está basado. 'Podemos comparar al 
recipiente con la madre, al modelo con el padre y aquello que surge entre 
ambos, como el hijo'. (Tímeo, 50, D). 

Por consiguiente, la naturaleza o la creación de lo visible en el tiempo, no 
existe de sí mismo. No es la causa de si mismo, sino una siempre 
cambiante copia de algo que yace tras las apariencias. El recipiente o la 
madre, es el espacio tridimensional y tiene que estar libre de toda 
propiedad, a fin de poder recibir la impresión del modelo. La copia yace 
en el tiempo. El modelo (la idea) yace fuera de nuestro espacio y tiempo. 
Puesto que yace en el tiempo, la copia está siempre cambiando, siempre 
manifestándose, pero tan sólo parcialmente. Su plena expresión se 
encuentra en el primer diseño, o modelo original, más allá de nuestro 
tiempo. Entonces si alguna vez pudiésemos llegar al nivel de la 
experiencia noética, nuestra percepción interior del modelo investiría a la 
copia exterior de un significado intenso. Nuestra intuición del modelo, 
como un conocimiento directo, quedaría libre de todas las propiedades de 
los sentidos. Sería un conocimiento aparte de los sentidos, pero en cuanto 
diese encuentro a la copia sensible en el espacio exterior, la exaltaría en 
todo su significado porque su forma total habría sido íntegramente 
percibida. 

Platón observa que, en este nivel de experiencia consciente, el mundo 
aparece como una escala o como una serie de órdenes de existencia. cada 
una de las cuales está conectada con un orden por encima y con otro por 
abajo 

Ya hemos indicado un modo de prepararse para alcanzar este estado: el 
ejercitarse en poder ver unidas las relaciones que existen entre las 
diversas ramas del conocimiento disponible. o sea que el progreso en el 
conocimiento, e? el progreso en la percepción de la unidad del 
conocimiento. Si imaginamos que una rama del conocimiento puede 
existir separadamente y por sí misma, estaremos en un error, pues todo 
está conectado en un orden de escala o de 'armonía.. 

Pasemos ahora de Platón a un aspecto de la Doctrina Cristiana. 

La idea que hay un estado superior del hombre, es una idea necesaria 
para la religión. En Términos cristianos, el hombre es hílico, psíquico y 
finalmente pneumático. Por cierto que esto no es tanto una cuestión de 
tipos de hombres como de niveles en el hombre. En el nivel hílico 
tenemos una concepción puramente sensual de la naturaleza, como si ella 
fuese la causa de sí misma (hileg = materia). En el nivel psíquico, nivel 
que yo no puedo definir, tenemos aparentemente toda laya de opiniones y 
creencias acerca de la vida, acerca del bien y del mal, que son pura 
imaginación. El propósito de la enseñanza cristiana era el despertar de la 
naturaleza pneumática o espiritual, tal como el propósito de la disciplina 
platónica era el despertar el nivel de nous. Las ideas 'naturales' o 
sensuales que derivan de nuestras experiencias ordinarias de la vida no 
son suficientes para despertar esta tercera naturaleza. 
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Siempre encontramos asociadas la inmutabilidad, el no-cambio, al nivel 
superior de la experiencia consciente. Las experiencias de la verdad 


siempre son similares. Tenemos la mente mudable, la mente que cambia 
en pos del tiempo y del cambio; pero tras de ella está la mente que no 
cambia. Existe el orden del razonamiento natural que va junto con el 
fenómeno cambiante,; y sobre esto hay otro nivel. 'Pues examinando 
aquello que hizo que admirase la belleza de los cuerpos, ya fuesen ce- 
lestiales o terrenales, y aquello que utilizaba al calificar las cosas mu- 
dables y al pronunciar mi juicio de "esto debe ser así y esto no", al exa- 
minar, digo, Cual era la causa de mi juicio, ya que, advirtiendo juzgada, 
hallé la inmutable y real eternidad de la verdad por encima de mi mente 
mudable. Y así, por grados, pasé del cuerpo al alma que percibe a través 
de los sentidos del cuerpo, y de ahí a su facultad interior, a la que los 
sentidos del cuerpo comunica las cosas externas; y hasta las bestias 
poseen esto....'. Esto es obra de la imaginación en el sentido original de la 
palabra. Los sentidos nos conducen a un órgano forjador de imágenes 
que todos poseemos en común con las bestias. Más allá de esto se 
encuentra la facultad razonadora 'a la cual remitimos el juicio de lo 
recibido por medio de los sentidos, y cuando se vio en mi también como 
algo mudable en sí mismo, se elevó en su propia comprensión y alejó mis 
pensamientos del poder de los hábitos, retirándose de aquellos fantasmas 
contradictorios; de modo que pudiese descubrir lo que la luz es, siendo 
por ella regada, cuando sin la menor duda exclamó: "que lo inmutable lo 
prefiramos a lo mudable"; entonces también conoció lo inmutable en si 
mismo, el cual, a menos que hubiese sido en alguna forma conocido, no 
hubiese tenido base alguna para preferirlo a lo mudable. Y así con el 
relámpago de un tembloroso vislumbre, llegó a aquello que es”. Estos son 
los términos en que Agustín describe la escala de niveles que hay en el 
hombre, tal cual los conoció él por experiencia propia, y la similitud que 
hay entre su descripción y la que dio Platón es un hecho evidente. 

En su sistema filosófico, Agustín tomó el espíritu del hombre como 
substancia, diferente del cuerpo y, sin embargo, presente en todo el 
cuerpo, manifestándose a través de los órganos del cuerpo como dife- 
rentes funciones: o sea por el cerebelo (según lo dice) como el poder del 
movimiento voluntario. Lo considera dividido en siete grados, como ar- 
monía o escala. Los grados más elevados trascienden la razón natural. Si 
se le considera espiritualmente, el hombre no es más que voluntad; pero 
la calidad de su voluntad es diferente a diferentes grados. Como una 
criatura de voluntad propia (amor propio) no tiene ser, no tiene una 
existencia real. Es tan sólo el nivel más bajo de sí mismo. No tiene un 
centro de gravedad en sí mismo, aun cuando a primera vista esta idea 
parezca paradójica. 

Su ser más elevado se encuentra en los grados más elevados del espíritu, 
y a menos que le sean abiertos estos grados, se nos dice que es incapaz 
aun de 'hacer el bien'. La fuente de toda verdad yace en la 'verdad 
inmutable' que se halla por encima del nivel de la razón, y esta 
percepción interna es la que dota al hombre del grado más elevado de 
ser. Esta verdad inmutable es el logos divino o plan del orden universal, y 
al identificar el conocimiento con el logos, o el 'Verbo', Agustín acuerda 
con los platónicos. 

Debemos entender que la percepción de esta verdad es una experiencia 
intima. Su naturaleza no es la misma que la verdad exterior que viene de 


los sentidos, o cuando razonamos acerca de la naturaleza externa de las 
cosas. Algunos autores dicen que todo conocimiento verdadero tiene que 
nacer en el hombre, y que aparte de esto no puede haber un 
conocimiento real (ni siquiera de la naturaleza), porque la razón puede 
únicamente tener intercambio con la superficie exterior de las cosas, 
tomar medidas, pesar, etc. Pero en esta forma no puede llegar a la 
comprensión de ninguna persona o cosa. Dicho en otra forma, este punto 
de vista expresa que hay en nosotros un orden de verdad que cuando 
nace a la luz de la conciencia es su propia prueba, se comprueba por sí 
mismo. Pero cuando lo perdemos de vista y comenzamos a razonar y a 
disputar sobre él, penetramos en un círculo de contradicciones 
irreconciliables, ya que la razón lógica no pertenece al nivel que hemos 
de conectar con la percepción intima de esta inmutable verdad. Esta es la 
razón porque inevitablemente las verdades reales que hay tras la religión 
y la filosofía se convierten en materia de disputas, y conducen a guerras y 
a persecuciones. Pues la razón natural y lógica (en la terminología 
mística) no tiene un nacimiento superior que "el espíritu de este mundo.. 
Sólo puede ver las cosas bajo determinada luz, y esta luz deriva de la 
experiencia sensible y está volcada hacia fuera, hacia el fenómeno de 
espacio y tiempo. Y, en un sentido psicológico, está atada al amor propio, 
o sea que está sujeta a aquellos sentimientos del Yo que derivan del 
sentido ordinario que tenemos de nuestra propia valía. 

Los platónicos consideraban el pensamiento en su forma más pura como 
una visión, siendo el objeto de esta visión la verdad inmutable o el 'mundo 
inteligible', el reino del significado en sí mismo. Este 'pensamiento' puro, 
y que no es aquel pensamiento que nosotros comprendemos, está por 
encima de todos los procesos de razonamiento y de argumentación. Se 
dice que los vislumbres de él tienen el poder de transformar 
momentáneamente toda nuestra comprensión. Este es el poder 
transformador latente en el hombre, un nivel superior de experiencia 
consciente. Los platónicos posteriores adoptaron el punto de vista de que 
todo contacto con el mundo inteligible, o sea con el mundo de las ideas, 
transformaba el alma y que ésta, finalmente, podía alcanzar el grado de 
compresión que abarca la perfección total del universo inteligible. Se nos 
dice que en la amplitud de la visión interna el mal desaparece por el mero 
hecho de que la verdadera y necesaria relación de todo se ve en sus 
debidas proporciones. 

Quisiera llamar la atención del lector sobre un punto: si creemos en un 
nivel superior de conciencia latente en el hombre, cualquier experiencia 
de su actividad tiene que obrar en una dirección completamente distinta 
a lo que es usual en nosotros. Al ir en pos de la evidencia de los sentidos, 
aceptamos la suma de su realidad como si, más o menos, dicha realidad 
estuviese en ellos. No es fácil convencerse de que hay otra cosa de un 
efecto más real. Pero si la experiencia noética es una cosa posible, es 
preciso que venga de otro lado y, por lo mismo, involucra una reversión 
del proceso ordinario. Y aquí estamos tratando de un asunto que no 
pertenece al orden del tiempo. 

Si creemos en el progreso temporal del hombre, también hemos de creer 
que alguna vez podrá descubrir toda la verdad posible. Desde semejante 
punto de vista uno ve la verdad como algo que yace adelante, en el 


tiempo, y hacia la cual marcha el hombre. Pensamos que las gentes lo 
descubrirán todo algún día. Pero si colocamos un nivel superior por 
encima de todos los procesos mudables en el hombre, y le conectamos 
con una forma de conciencia que nos procura la visión íntima de la 
verdad, visión que se encuentra mas allá de lo que nos pueda 
proporcionar cualquiera de las formas de conciencia que ordinariamente 
conocemos, entonces veremos que la verdad no yace en el tiempo, en el 
futuro, sino que es algo que está acá, ahora, únicamente que por encima 
de nosotros, por encima de nuestra conciencia actual. 

Para algunas personas es sumamente difícil pensar, a menos que lo 
hagan en términos de tiempo. No pueden concebir órdenes de existencia, 
o grados de comprensión, o niveles de conciencia, como algo que forma 
parte de la estructura inherente a todas las cosas, algo siempre presente. 
Repito que pensar desde este punto de vista requiere una reversión de 
nuestra acostumbrada manera de pensar. En un capitulo posterior volve- 
remos sobre este punto. 
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Debo pedir al lector que considere algunas de las más antiguas teorías 
cosmológicas, especialmente porque ellas no consideran al mundo visible 
en el tiempo como si fuese la suma total de la realidad. Tomemos, como 
ejemplo, el sistema de Erigena, y examinémoslo brevemente. Este 
sistema pertenece al siglo diez, a. C. y su punto de vista general, como el 
del sistema pitagórico-platónico, que ya hemos visto, puede expresarse en 
la frase visibilia ex invisibilibus. Lo visible deriva de lo invisible. 

Es un sistema basado en la escala. De acuerdo con todos los sistemas de 
esta naturaleza, vivimos en un universo creado en el que nada vive de sí 
mismo, pues todo el universo, incluyendo aquella parte hacia la cual se 
abren nuestros sentidos, está conectado. 

Erigena coloca en la cima de la realidad a la Mente en sí, o a la Deidad, 
definiéndola como aquello que crea, pero que no es creada. ¿Dónde está, 
pues, esta mente de la cual deriva todo el orden del Universo? Se nos ha 
dicho que Dios no está en el espacio ni en el tiempo; que la Mente; en su 
sentido supremo, siendo el poder que da orden a todo, no puede ser 
comprendida por nuestra razón 'pasiva” sobre la que están impresas las 
ideas naturales derivadas de nuestra experiencia sensible, y que ningún 
pensamiento puede abarcar toda su medida. Pues se encuentra fuera del 
visible mundo del espacio y corre a lo largo del tiempo. En seguida, 
aprendemos que de esta Mente se deriva, primero, el orden de las Ideas 
(acerca de las cuales ya hemos tratado) y de las que son copia todas las 
cosas creadas. Naturalmente este orden es algo que no puede 
aprehenderse por medio de los sentidos ordinarios. 

Entonces tenemos que las Ideas, como un segundo orden, también son 
creadas y a su vez crean. En última instancia crean el orden de vida con 
el cual estamos familiarizados, el mundo visible de las gentes, de los 
animales, de las plantas. 

Podemos imaginar a un arquitecto que informa a sus discípulos de sus 
planes, y les encarga llevar a cabo sus instrucciones. Pero, a la vez, 
hemos de imaginar que las condiciones, bajo las cuales deben cumplirse 


estas instrucciones, están también definitivamente limitadas. 

Como ejemplos prácticos, o como experimentos de las Ideas, estamos 
sujetos al tiempo que pasa, en el cual nada puede realizarse instan- 
táneamente. Todo ha de conformarse a un proceso de transición que va 
de un momento a otro. El tercer orden es, por lo tanto, el orden de las 
cosas creadas —incluyéndonos a nosotros mismos— y que podemos 
percibir en el tiempo y que necesariamente son copias imperfectas de las 
Ideas que proceden de la Mente. Entendemos, por lo tanto, que el mundo 
fenomenal es un mundo de efectos, cuyas causas se encuentran a un nivel 
superior en la escala de la realidad. Aun cuando estos efectos están 
relacionados los unos a los otros, en cierta secuencia en el orden del 
tiempo, hecho que nos es posible estudiar de un modo científico, no 
podemos llegar a las causas como es debido. 

Aún más; hemos aprendido que aquello que se encuentra fuera del 
tiempo está libre de los opuestos y de las contradicciones internas. En el 
tiempo, todo lo experimentamos en términos de opuestos, y nuestro 
pensar se basa en eso principalmente, en los opuestos. De esto sigue que 
la Mente en sí misma se encuentra mucho más allá de nuestro nivel 
natural de pensamiento. Por este motivo Erigena dice que no podemos 
aplicar nombre ni cualidad conocida alguna a Dios. Se le puede llamar 
Verdad, Bien, Justicia o cualquier otro nombre que queramos, pero todos 
estos predicados implican un opuesto. Y ya que pensamos por medio de 
palabras, para las cuales siempre podemos hallar un opuesto, nos es 
imposible concebir la naturaleza de Dios. 

La escala del mundo de Erigena parece, entonces, ser una escala 
descendente que empieza en lo que es un todo y perfecto, y que des- 
ciende a lo que es división y menos perfecto, o sea que va del diseño a la 
copia. He presentado esta escala lo más brevemente posible. 
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En cierto sentido nos es fácil admitir que lo visible deriva de lo invisible, 
pues toda la materia visible está construida de partes cada vez más 
pequeñas, y finalmente de átomos y electrones que, en si mismos, son 
bastante invisibles. Sin embargo, los sistemas más antiguos consideraron 
el universo desde el punto de vista de la posición que en él ocupa el 
hombre, de su significado con relación a él, de sus posibilidades, etc. Si 
pensamos que el mundo está únicamente compuesto de electrones y si 
decimos que únicamente ellos constituyen el mundo 'invisible', no 
podremos verdaderamente conectar esta opinión con nosotros. Nuestra 
comprensión no aumenta, ni nos muestra posibilidad alguna. Podremos 
establecer la opinión de que el átomo es como un pequeño sistema solar 
en el que los electrones giran en sus órbitas. Aún más; se puede también 
establecer la opinión de que estas órbitas representan niveles disconti- 
nuos de energía, y que los electrones pasan a órbitas mayores por medio 
de la absorción de cantidades precisas de energía radiante. Y hacia 
órbitas más pequeñas con la omisión de cantidades precisas de energía 
radiante. Sin embargo, por el mero hecho de que en semejantes teorías 
entre una gran dosis de construcción mental, bien podemos pensar que el 
hombre está estudiando su propia mente. Pues aquello que encontramos 


en el átomo puede ser un reflejo de nosotros mismos. Si encontramos 
niveles y si, a la vez, encontramos que nada puede predecirse con certeza 
en los fenómenos atómicos, bien podría ser que estos 'hechos' se 
relacionen a la mente misma. 

Las opiniones antiguas, como la de Erigena, consideraron siempre que el 
hombre y el universo eran inseparables. Afirmaban que el hombre era un 
mundo pequeño, una imagen de un mundo superior. Todo cuanto 
descubriese acerca de sí, podía aplicarlo al mundo, y todo cuanto 
descubriese acerca del mundo tenia una aplicación en si mismo. El 
hombre es el microcosmos en el macrocosmos. 

Semejante punto de vista nos permite decir que, desde cierto ángulo, 
todo hombre es el centro del universo. Contemplemos, por un. momento, 
esta idea, que estudiaremos más adelante. Algunas veces el mundo nos 
produce una impresión sobrecogedora, y esto quizás si sea especialmente 
cierto hoy en día cuando todo se encuentra anormalmente unido debido á 
los últimos descubrimientos en la electro-dinámica. Podemos oírnos los 
unos a los otros a distancias enormes. Esta velocidad de las energías 
radiantes con las que nos ponemos en contacto instantáneo con todos los 
puntos del mundo, es algo verdaderamente inconmensurable con el 
hombre, o sea que está fuera de toda proporción con respecto a las 
proporciones del hombre. Por así decirlo, el hombre está viviendo en un 
mundo que no le pertenece. Y así siente la pérdida de la individualidad y 
localidad. Se encuentra sobrecogido y emocionalmente está aletargado, 
perdido en medio del clamor de las cosas externas. Sin embargo, cada 
uno de nosotros está en el centro del mundo, pues cada cual ve el mundo 
y todo cuanto en el mundo hay. 
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Erigena coloca la Mente en la cima de la escala de la realidad, la coloca 
fuera del espacio y fuera del tiempo. A la manera científica nosotros 
colocamos todas las causas originales en un tiempo lejano. Con nuestra 
manera ordinaria de pensar no podemos comprender cómo hemos de 
considerar las causas de otro modo, pues nuestras' ideas naturales 
surgen de nuestra experiencia del espacio y del tiempo. Habitamos un 
mundo de tiempo que pasa, un mundo que es de momento a momento, un 
mundo de opuestos, de contradicciones y, por así decirlo, de medias 
verdades. Al verano le sigue el invierno, a la guerra le sigue la paz, etc., y 
estos opuestos se encuentran separados por el tiempo. Lo que llamamos 
nuestra razón pasiva argumenta en base al tiempo y al espacio como les 
conocemos. Trata de explicarlo todo sobre esta base. Pero al estudiar 
sistemas como el de Erigena, hallamos que nuestro espacio y nuestro 
tiempo son condiciones particulares a que todos los mortales están 
sujetos. En breve, únicamente conocemos una realidad limitada que se 
caracteriza por su paso en el tiempo. De esta suerte, se nos indica que la 
causa fundamental y original de todas las cosas no se encuentra en un 
millón de años atrás; se encuentra fuera del tiempo, se encuentra Ahora. 


Erigena deriva ciertas conclusiones de la escala del mundo en la que basa 
todo su sistema. Lo que se encuentra en un nivel inferior no puede 


comprender a un nivel superior, pero puede ser plenamente comprendido 
y entendido por lo superior, y puede hallar su completo significado 
únicamente cuando trata de penetrar la realidad que yace sobre él. El ser 
consciente del hombre es capaz de ascender en esta escala. 

Ya que esta escala se da como una representación. de la verdadera 
estructura del universo, se nos indica que todo mantiene cierta relación 
con todo lo demás. Hallamos esta misma idea en la escala pitagórica de 
las proporciones armónicas. Por experiencia directa sabemos, hasta cier- 
to punto, que nada vive de sí mismo. Podemos percibir que nuestra 
vitalidad emana de la energía del sol que obra sobre las diminutas má- 
quinas solares en las hojas de las plantas y en los organismos que flotan 
sobre la superficie del mar. Y construyen de la luz. del aire, del agua. de 
los minerales, el alimento que mantiene la vida orgánica en general. En 
este sentido, dependemos de que lo que es perceptiblemente lo menor 
para nuestra existencia física. El sol. el hombre y la célula están conec- 
tados. Pero cada uno es de un orden diferente. El sol es un cuerpo de una 
vasta energía y, cuya temperatura interior es de cuarenta millones de 
grados. La célula es el microscópico elemento acuoso de la vida, y de ella 
se construye todo tejido vivo. 

Existimos en un universo de relaciones en el que todo está sometido a un 
orden; de suerte que el todo, la totalidad, constituye una unidad. En sí 
mismo, este orden es real. Hallamos orden en el átomo, en el número 
limitado de posibles órbitas que rodean el protón central. Encontramos 
orden en la constitución del cuerpo humano, en la interrelación de sus 
órganos, en la integración de su sistema nervioso. Encontramos orden en 
el mundo estelar y planetario. No solamente hallamos cargas positiva y 
negativa en la electricidad y acción y reacción, sino un tercer principio: 
orden. 

Ya que todo está proporcionalmente unido en una común entidad de 
orden, el universo de Erigena está conectado por todos lados. Lo inferior 
está comprendido en lo superior, y es relativamente menos real que lo 
superior. Todas las cosas son reales, pero relativamente menos reales 
que lo que hay sobre ellas. 

Por cuanto el hombre es un pequeño universo en si mismo, esta escala de 
relativa realidad también existe en él, hasta cierto punto, de suerte que 
pueda llegar a ser más real, puede lograr una existencia más plena, 
ascendiendo por ella en si mismo. 

'El efecto de este esquema es hacer que el mundo sea un complejo 
sistema de grados de realidad dentro del cual cada cosa es, desde un 
punto de vista, real y existente; y, desde otro punto de vista, irreal y no- 
existente... La existencia inferior es irreal en comparación con la 
superior, a través de todo el universo... A. menos que la totalidad de las 
cosas sea una masa desconectada de particularidades, y, por tanto, no 
sea un universo en forma alguna, es imposible pensar acerca de cada 
cosa como si estuviesen todas en el mismo plano de realidad... Podemos 
asegurar la realidad relativa de cada hecho, y a la vez la realidad 
absoluta del universo, como un sistema racional, cada vez que afirmamos 
que las múltiples apariencias del mundo corresponden a órdenes 
sucesivos de realidad". (Henry Bett: Joannes Scotus Erigena) 


Cada cosa perceptible existe más en la mente del hombre que en si 
misma, pues la Mente es la realidad fundamental y es superior a 
cualquier cosa perceptible. Dicho de otro modo, los unos a los otros 
podemos darnos más existencia en la aprehensión mental de unos a otros. 
En vista del enorme valor que da Erigena al hombre no debe 
sorprendernos hallar que llegue al extremo de decir que todo cuanto es 
perceptible por los sentidos esté hecho para beneficio de los sentidos 
humanos. Pone el énfasis en el hombre, no en el mundo exterior. Pero 
permaneciendo como una simple criatura de los sentidos, el hombre 
carece de una verdadera existencia. Y, en consecuencia, sufre el mal de- 
bido a su propia irrealidad relativa, porque no corresponde a la realidad 
que le es posible ser. El infierno es un estado, una condición del ser que 
no corresponde a nada real, es un estado de falsedad. 


Ro * >* 


Ya hemos hablado acerca del hecho de que un nivel superior de ser 
consciente se caracteriza por una síntesis superior. Si muchos aspectos 
de una misma cuestión se juntan súbitamente y forman un significado 
unitario, entonces tenemos que muchos quedan combinados en uno, y de 
esto resulta una nueva síntesis. ¿Qué significaría, entonces, una nueva 
experiencia de sí mismo, en este sentido? Pues no sólo tenemos 
experiencias del mundo exterior, o de las relaciones que hay entre unos y 
otros, sino que también tenemos experiencias intimas y que tienen que 
ver con el sentimiento y la sensación del Yo. Podemos sentimos a 
nosotros mismos de un modo diferente. 

En todas las disciplinas cuyo propósito era el de elevar a las gentes a un 
nivel superior de realidad, se exigía sobreponerse a 'sí mismo'. Por 
ejemplo, se afirmaba la necesidad de purificar las emociones, como 
también de tener una manera diferente de pensar, una relación diferente 
hacia las demás personas, etc. Se estimaba necesario un cambio de sí 
mismo, porque en tanto uno permaneciese siendo lo que era, no podía 
tener experiencias diferentes. Y solamente podía producirse un cambio 
permanente por medio de nuevas ideas y de nuevos esfuerzos. 

Pero suelen ocurrir cambios momentáneos. Y estos nos indican que hay 
otros estados de uno mismo y, en tanto ellos perduran, uno ha cambiado 
a través de un nuevo sentimiento de sí. 

Todo cambio de si mismo viene a través de un cambio en el sentimiento 
de si. Tenemos lo que podría llamarse una 'realidad natural', en la que 
moramos. Nos movemos dentro de una pequeña órbita de significados, de 
nociones acerca de uno mismo, de otros y del mundo. Si rompemos esta 
órbita, nos hallaremos, por lo general, en una condición peculiarmente 
desamparada, sin tener la menor idea acerca de cualquier cosa. Parecería 
que no hubiese nada en que apoyarse. Lo que realmente perdemos en 
estos casos es el sentimiento que de ordinario tenemos de nosotros 
mismos. De suerte que nos sobrecoge el miedo, nos sentimos perdidos, y 
no tanto por lo que ha ocurrido como por el hecho de que no nos podemos 
reconocer a nosotros mismos. 

Devenir diferente significa otro reconocimiento de si. Se nos dice que 
este 'sí mismo' puede cambiar. Pero si este cambio se produce, entonces 


habrá otro sentido de uno. Hay sentimientos completamente nuevos de 
uno mismo a los cuales, creo, mucho se acercan las gentes, sin entender 
de qué se trata. Una persona puede alcanzar un sentimiento mucho mejor 
de sí (momentáneamente) sin saber lo que es, y quizá logre únicamente 
asustarse ante el hecho. Puede experimentar la 'verdad' en alguna forma 
que haga que todo lo que ordinariamente ocupa su atención la parezca 
'irreal', y únicamente piense que hay algo que anda mal en sí misma. 
Todos sabemos que un sentido de irrealidad puede penetrar en todo 
cuanto vemos, hacemos, pensamos y sentimos. A veces suele tomar la 
forma de ver la irrealidad de otras gentes. Observamos que alguna fuerza 
mueve a las gentes de acá para allá. Vemos un mundo transitorio de 
títeres en el que las gentes parecen movidas por una cuerda oculta. Sin 
embargo, algunas veces, y en lugar de la irrealidad, sentimos una 
extraordinaria intensidad de la realidad. De pronto, y por primera vez, 
nos damos cuenta de la existencia de alguien, de alguien a quien hemos 
conocido durante años, nos damos cuenta de ello en un momento de 
quietud. Percibimos la realidad de otra existencia, o percibimos la exis- 
tencia de la naturaleza, así, de pronto, como una maravilla y por primera 
vez. Cuando se la siente con relación a uno mismo, la misma experiencia 
es él sentido de la propia existencia, independiente de todo lo demás. Nos 
damos cuenta de nuestra propia invisibilidad, tenemos una percepción 
del Yo, de la duración sin tiempo. 

Estos sentimientos rodean nuestra 'realidad natural'. Pienso que nos 
muestran muy claramente que hay otros significados de uno mismo, o 
formas de experiencia consciente. 

Consideremos un ejemplo de un estado de conciencia diferente, y veamos 
si podemos estimarlo, en cierto grado, como un ejemplo del logro de un 
nivel superior. Es aquel que Tennyson registró en si mismo: 'A menudo he 
tenido un trance a una nueva vigilia, desde la niñez, siempre que he 
estado sólo. Por lo general esto me ha venido al repetir yo mi nombre dos 
o tres veces, al repetírmelo a mí mismo, en silencio, hasta que, de pronto, 
por así decirlo, de la intensidad de la conciencia de la individualidad, la 
individualidad misma parecía esfumarse en un ser ilimitado; y no es este 
un estado de confusión, sino el más claro de todos, algo completamente 
más allá de las palabras, algo en el que la muerte era una imposibilidad 
risible, la pérdida de la personalidad (si eso podemos llamarlo) parecía no 
una extinción, sino la única verdadera.... 

Me avergúenzo de tan débil descripción. ¿No he dicho acaso que este 
estado está más allá de las palabras? 

Podemos entender que un estado superior hará que el inferior parezca 
irreal. Tennyson sintió la irrealidad de su estado ordinario, porque sintió 
otra clase de realidad, una que le liberó de todo el sentido de si mismo 
que va con el nombre. 

También trascendió el sentido ordinario del tiempo. La muerte siempre 
nos confronta con la realidad que derivamos del sentido del tiempo que 
pasa. Somos incapaces de pensar en la muerte, incapaces de darnos 
cuenta de ella como la percepción interna de una idea. En la verdadera 
idea que alcanzó de sí mismo, Tennyson advirtió que la muerte es un 
imposible. Pero como hecho visible (que tratamos de captar con la mente 
exterior), la muerte alimenta, de continuo, aquello sobre lo cual descansa 


la mayor parte de nuestra vida, o, si ha dejado un vacío en nuestra vida, 
continua arrastrándose hacia atrás de un modo bien inútil. No podemos 
hacer frente a estas dificultades con la concepción sensual que tenemos 
de la vida. El tiempo que pasa hace que la muerte sea un problema 
insoluble, incontrovertible, que ciega nuestro entendimiento. Y, en un 
sentido natural, no podemos comprender el tiempo, salvo de la manera 
como lo experimentamos. La muerte es un hecho en nuestra realidad 
natural, o sea en la experiencia que de la vida tenemos mediante los 
sentidos, y en tanto no podamos entender que mediante los sentidos 
únicamente aprehendemos una diminuta parte de la existencia total y de 
la realidad, no podemos huir del violento efecto de su sugestión. 

La experiencia que Tennyson registra demuestra que abordó un sen- 
timiento completamente nuevo del Yo. Dice que perdió, por completo, el 
sentido de su personalidad ordinaria. En sí misma ésta seria una ex- 
periencia terrible; el perder el sentimiento ordinario de sí mismo, el sen- 
timiento del Yo, sería como morir. Pero, en su caso, parece que toda su 
vida hubiese quedado reunida en una síntesis superior, y, en ella, su exis- 
tencia devino algo nuevo, algo que se encuentra por encima de la con- 
ciencia ordinaria y de los sentimientos familiares del Yo y de todo cuanto 
le pertenece (El 'Yo-engreido' de la enseñanza budista). Supo de sí mis- 
mo, tras de sí mismo, tras de su sentido de la responsabilidad, y lo supo 
por un conocimiento directo. Al descender nuevamente a su nivel ordi- 
nario de conciencia (un nivel que nada sabe acerca del superior) se en- 
cuentra falto de palabras para describir su experiencia. Unicamente pue- 
de sentir que su descripción es completamente inadecuada. Entonces, si 
decimos que esta experiencia corresponde a un nivel noético, es posible 
que tengamos cierta razón. Unicamente que la experiencia se refiere a 
una forma de conocimiento superior de sí mismo, y está confinada a eso y 
quizás podamos también decir que se refiere a la verdadera idea o forma 
tras lo que uno ordinariamente es. 


Ro * >* 


La principal diferencia que hay entre el punto de vista que expresan 
Erigena o Platón, y el materialista o naturalista, es que la realidad, supe- 
rior está firme y yace, no hacia adelante, ni en algún tiempo futuro, sino 
en alguna dirección/independiente del tiempo. El lector habrá de enten- 
der que todo cuanto se ha dicho hasta el momento se refiere a la exis- 
tencia de algo superior y de algo inferior, a lo que está arriba y a lo que 
está abajo. O sea, a una escala. Como en el universo, en el hombre hay 
también un arriba y un abajo. Desde el punto de vista de la conciencia, 
existe en el hombre un nivel superior y de una calidad incomparable a la 
de la conciencia ordinaria. Las! realidades que pertenecen a la conciencia 
ordinaria son únicamente relativas, tal como aquel aspecto del mundo 
manifiesto físicamente es también únicamente una realidad relativa. Así 
como a través de los sentidos conocemos sólo un aspecto del MUNDO, así 
también conocemos únicamente un aspecto de la CONCIENCIA. Si nos 
referimos a la analogía del maestro y su clase, a la que hicimos alusión en 
el capítulo anterior, solamente conocemos una clase de conciencia que 
puede compararse a una clase desordenada de la que el maestro está 


ausente, o en la cual está dormido. Su despertar no es asunto de un 
tiempo futuro. Imaginamos que aquello que nos falta tiene que yacer 
forzosamente en el futuro. Pero ya hemos visto que, de acuerdo con el 
sistema de Erigena, la realidad superior o más grande se encuentra por 
encima, o sobre nosotros; no, por así decirlo, de un modo horizontal en la 
línea del tiempo que pasa, del presente o del futuro, sino que se 
encuentra en forma vertical, en otro nivel. Esta dirección vertical no per- 
tenece al tiempo. Nuestros anhelos tienen un florecimiento completo pero 
no en la línea horizontal, sino en la dirección vertical. Tenemos que ima- 
ginar esta dirección cada vez que reflexionemos sobre la experiencia de 
Tennyson. Al parecer, Tennyson despertó a un orden de experiencia cons- 
ciente y distinto, a un orden mas pleno. 

En el sistema filosófico de Averroes (Siglo XII) se afirma que el flo- 
recimiento de todos los anhelos del hombre 'es algo ya logrado y que 
siempre se logra'. Esta actualización que, naturalmente, resulta incom- 
prensible para nuestra razón, es algo que se obtiene 'ahora y siempre', 
más allá de las condiciones limitadoras del tiempo a las que estamos 
sujetos y de las que deriva nuestro acostumbrado modo de pensar. El 
pleno florecimiento del universo y todo cuanto contiene, al ser algo ya 
actualizado y que siempre se actualiza, (según éste y otros pensadores), 
no puede, por cierto, pertenecer a aquel orden del tiempo que conocemos 
nosotros. Pero ya que la dirección de nuestro pensamiento sigue el orden 
del tiempo, nos es sumamente difícil comprender este diferente y singular 
punto de vista. Según Averroes, el hombre está constituido de tal modo 
que puede comprender cual es esta otra dirección, y puede empezar a ser 
feliz únicamente cuando empieza a descubrirla. Se dice que por encima 
de la comprensión pasiva hay una comprensión 'activa' que puede captar 
la naturaleza de esta dirección. Sin embargo, aun cuando todo es 
incomprensible, podemos, hasta cierto punto, comprender lo que debe 
significar. Debe significar que debemos pensar de una manera distinta 
acerca del tiempo. 
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Como podremos verlo más adelante, se ha dicho repetidas veces que no 
nos será posible entender nada, como es debido, a menos que logremos 
sobreponernos a la 'ilusión del tiempo'. Es menester que haya una 
transformación en nuestro entendimiento a fin de que en nosotros pueda 
nacer otro nivel de comprensión. Los antiguos pensadores atribuyeron 
tan singular importancia a este nivel superior del pensamiento que, como 
ya lo he mencionado antes, a menudo nos encontramos con la afirmación 
de que nadie puede tener un conocimiento real a menos que haya sentido 
la influencia de este grado superior. O sea, que el hombre ha de ocurrirle 
algo muy preciso y definido antes de que pueda verdaderamente empezar 
a comprender. En términos cosmológicos, Averroes dice que nuestra 
comprensión corresponde al mundo sub-lunar y que, en tal condición, es 
incapaz de solucionar los problemas que nos confrontan porque con tal 
comprensión no entendemos nada. 

Así como el despertar hace que los sueños parezcan irreales, así, se nos 
dice, también ocurre cuando despertamos a otro nivel de conciencia en el 


que todos nuestros problemas, preocupaciones y perplejidades parecen 
irreales. Uno de los mejores intérpretes de las ideas psicológicas de 
Boehme expresa con gran claridad este punto de vista, con los siguientes 
términos: 'Puede decirse que la mayor parte de la humanidad, mejor 
dicho todos los cristianos, están dormidos; aquella particular forma de su 
vida, la que ocupa la mente del hombre, sus pensamientos y sus acciones, 
bien puede llamarse su sueño particular. El sabio y el ignorante, el rico y 
el pobre, todos se encuentran en el mismo estado de sueño, y su vida 
transcurre en una clase distinta de sueño'. (William Law). Este autor del 
siglo XVIII afirma también, en lenguaje teológico que el hombre tiene la 
posibilidad de alcanzar un estado por encima del sueño; y esta es la 
principal de las ideas psicológicas que se encuentra en toda religión. 
Debemos notar de que Law establece una conexión. Tal como era de 
esperarse, conecta este estado de sueño con el tiempo. 

En este sentido sigue a su maestro muy de cerca, pues Boehme afirmó 
que 'el hombre cayó dormido en el tiempo'. Naturalmente nosotros no 
podemos comprender lo que esto significa. Y a fin de comenzar a 
entender lo que puede significar precisamos una gran cantidad de ideas y 
de concepciones nuevas. Law dice que el hombre no puede entender lo 
que significa su vida a menos de que capte el hecho de que su 
constitución contiene una posibilidad superior en sí misma, una posibili- 
dad que yace por encima del estado del sueño y del 'tiempo'. Una vez que 
se da cuenta de esta posibilidad (cualquiera que sea) el hombre logra un 
nuevo tipo de vista acerca de sí mismo y del significado de su vida; y nos 
dice que este darse cuenta es conocerse a sí mismo, conocerse en 
potencia. 'Suponed que un hombre se conozca a sí mismo, que llegue a 
este mundo sin más misión que la da levantarse por encima de la vanidad 
del tiempo.... Suponed que gobierne su pensamiento interno y su acción 
externa mediante este punto de vista acerca de sí mismo, y entonces, 
para él, cada uno de sus días habrá perdido todo su mal; la prosperidad y 
la adversidad no tendrán una diferencia tangible, porque recibirá ambas 
con el mismo espíritu, etc.'. (Las Obras de William Law, publicadas 
originalmente en privado, en 1749, y reimpresas en privado, en 1893). 
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Esta misma noción, la noción de que no estamos despiertos, de que no 
estamos al nivel de conciencia donde nos sea posible entenderlo todo 
correctamente, y en el que nos es imposible saber o tener algo real, y en 
el que tampoco podemos tener dominio ni control sobre nosotros mismos, 
porque no somos conscientes del punto en el cual seria posible el control; 
esta noción, digo, se encuentra en todas las enseñanzas platónicas, 
cristianas y en muchas otras. Pero consideremos cuan difícil, cuan 
imposible, es que podamos admitir que vivimos dormidos. Esto no puede 
ser una simple admisión. Uno ha de ir-dándose cuenta de ello 
gradualmente. Y esta experiencia sólo puede producirse mediante las 
influencias de los esfuerzos y de las ideas que pertenecen a la ya casi 
perdida ciencia del despertar. 

La idea de este despertar se encuentra en muchas partes del Nuevo 
Testamento, ('Velad y orad') y deberíamos tratar de captar todo el sig- 


nificado de velar como mantenerse despierto. 

Y si a cada paso se nos dice, en los Evangelios, que nos mantengamos 
despiertos ¿no nos dice también con claridad que estamos dormidos y que 
el conocimiento de sí mismo es darse cuenta de que se está dormido? 
Heráclito dijo: "Yo me busqué a mí mismo'. La doctrina del propio 
conocimiento, escrita sobre el pórtico de Delfos, no es lo que imaginamos. 
Podemos buscarnos a nosotros mismos únicamente al damos cuenta de 
que no tenemos un ser. Unicamente a través de un vislumbre de la 
verdad puede uno entender lo que es la ignorancia y la falsedad. Pero 
esta clase de conocimiento propio nos elude Sócrates descubrió que el 
primer paso en el propio conocimiento, consiste en darse cuenta de que 
no conocemos y que, en verdad y de hecho, no sabemos nada. 
Pretendemos saberlo todo. Al darnos cuenta de nuestra ignorancia, al 
captar un vislumbre de nuestra pretensión, al cesar nuestra ciega cre- 
encia en las opiniones, las frases hechas, las palabras, comenzamos a 
conocernos a nosotros mismos, o sea que comenzamos a salir de nuestro 
sueño. Nuestra conciencia empieza a acrecentarse justamente en aquello 
que quizás nos parezca una dirección que nos lleva a un resultado 
opuesto. Pero cuando uno sabe que nada sabe es cuando más consciente 
está. De este modo uno al menos deviene el instrumento del despertar. 
Mientras más nos mentimos a nosotros mismos, más dormidos estamos. 
Consideremos el poder que la mentira tiene hoy en día, y la creciente 
falta de resistencia que encuentra y de lo cual deriva el creciente sueño 
del mundo. 

El hombre ha caído en el sueño de la materia, y en el tiempo, y en sí 
mismo. Pero tomemos nota de cómo se dice esto en la gran alegoría de la 
creación. La serpiente tienta al hombre, la serpiente que se arrastra 
sobre el polvo. Ahí donde nuestros pies tocan la tierra, ahí comienza el 
dominio de los sentidos. Aquí es una criatura de los sentidos, su mente es 
sensual. Aquí se encuentra su sabiduría de los sentidos. Matar al enemigo 
es la sabiduría de los sentidos, pues entonces el enemigo desaparece. Los 
sentidos ya no registran su existencia. Toda la inteligencia del 
materialismo entra en esto, en hacer que el hombre crea que sabe. Y aun 
cuando cada objeto sensible es un misterio, y los sentidos mismos son 
misterios, el hombre siente que puede asir el mundo sensible, no tan sólo 
para disfrutar de él a su antojo, sino para moldearlo a su gusto. Es en 
este sentido que come del fruto del árbol del bien y del mal. Es él quien 
determina el mal y el bien, y es él quien decide lo que va a hacer. Este 
paso necesariamente le conduce, no a recobrarse sino a la idea de que 
puede gobernar. Se considera mucho más sabio que todo el universo. Le 
parece que puede conquistar todas las cosas aun cuando su debilidad 
interior, su ignorancia y su falta de control sigan sin cambio alguno. Todo 
el problema humano continúa siendo el mismo pero permanece oculto 
tras un bordado de palabras: ¡un estado nuevo una buena humanidad, un 
paraíso de descubrimientos materiales! 

¿Pero quién va a comenzar partiendo de sí mismo a fin de adecuarse a un 
posible paraíso? ¿Y cómo hacerlo? 

¿Qué es lo que va a levantar lo sensual? ¿Quién va a reinterpretar la 
ciencia y a colocarla en su lugar? Nada que se encuentre en su verdadero 
lugar está mal, si es que conserva su verdadero lugar. La humanidad 


puede verse arrastrada hacia abajo por un hartazgo de crecientes 
interpretaciones sensuales que ni encubre los hechos, ni proporciona el 
verdadero medio de presentarlos. Toda persona lleva en sí muchas más 
funciones, más capacidades, más aspectos de los que puede ver satisfe- 
chos mediante el materialismo. Es que la serpiente tiene que ser le- 
vantada, y tiene que ser levantada en el desierto. ¿Quién la ha de levan- 
tar? ¿Cuál será, la chispa que encienda las maravillas de la ciencia y las 
transforme en las maravillas del universo? ¿Puede la ciencia dejar de 
verse animada por el espíritu latente de hostilidad y crear, en el hombre, 
libre sentido de maravilla y asombro, en lugar del espíritu de negaciones? 
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Se nos ha dicho que estamos dormidos y que podemos despertar. Y 
cuando, según Law, comenzamos a captar esto, podemos ver que todos 
estamos viviendo en una especia de sueño del que nos damos cuenta 
ocasionalmente en los momentos de gran peligro o de una gran emoción. 
Debemos tomar nota de que ésta no es una doctrina pesimista. Si a un 
hombre se le dice que yace en el barro y que todo es barro, entonces la 
enseñanza será negativa: Cuando el autor de la epístola a los Efesios 
dice: 'Despiértate tú que duermes, y levántate de los muertos' (V. 14) 
significa que todos parecemos estar muertos y que vivimos la vida de un 
muerto, y que nuestro estado de sueño es en realidad la muerte. Si no 
comenzamos por nosotros mismos, no nos veremos nunca. Despertar es 
comenzar a ver con más claridad. En estos tiempos uno puede ver como 
las gentes están muertas. Puede uno ver las terribles emociones que 
gobiernan a la humanidad, puede verlas escritas en los rostros de las 
gentes y puede uno ver cómo las alimentan y las nutren sin saber lo que 
están haciendo. En su raíz misma y antes de ser exteriorizada y 
organizada como una máquina, la enseñanza cristiana trataba acerca de 
cómo despertar del sueño mediante la luz que .irradia el significado in- 
terno. Jesucristo era uno que había despertado y enseñaba a los otros una 
manera de despertar. Todo el propósito de ciertas reglas, preceptos e 
ideas no tenían como finalidad un motivo moral, sino que estaba des- 
tinado a que el hombre se 'levantase de entre los muertos', que lograse 
cierta evolución interior, de modo que cuando el autor de la epístola a los 
Efesios dice: 'Despiértate tú que duermes y levántate de los muertos, y te 
alumbrará Cristo. Mirad pues como andáis avisadamente....' dice que el 
advertir hacia donde va uno interiormente es ser más consciente de si 
mismo. Es en este sentido en que este autor dice 'Redimiendo el tiempo". 
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Volviendo a Law, sea cual fuere nuestra particular compresión de sus 
palabras, es evidente que considera que nuestro grado ordinario de 
conciencia es algo comparable a un estado do sueño, y toda nuestra vida, 
toda nuestra carrera, profesión, todas nuestras acciones, pensamientos, 
etc., son como sueños. Vivimos en una especie de sueño del cual no es 
posible despertar. Y, es preciso que advirtamos nuevamente este punto, 
el despertar de este sueño está conectado a otro sentido del tiempo. 


Si entonces estamos dispuestos a admitir la posibilidad de que hay un 
nivel superior de conciencia, o un grado de experiencia inherente a 
nuestra naturaleza, debemos suponer que hay otro entendimiento del 
tiempo conectado a ella. Es sumamente difícil advertir lo que se significa 
con esto. Por el momento, digamos que nuestro actual nivel de conciencia 
—que Law tan enfáticamente califica de sueño y que, por consiguiente, es 
irreal con relación a un orden superior— está sujeto a nuestra 
experiencia del tiempo. Mejor dicho, está aunado a nuestra noción del 
tiempo y a todas las deducciones y conclusiones que obtenemos al tomar 
el tiempo por lo que aparenta ser. Supongamos que al nivel de nuestro 
estado ordinario de conciencia todos nuestros pensamientos y todos 
nuestros sentimientos, que toda nuestra comprensión, en general, fuese 
arreglada de un modo que fuera común a todos. Y supongamos que este 
arreglo se deba en gran parte a la apariencia de las cosas, tal cual las 
condiciona el tiempo. En tanto consideremos el tiempo de un modo 
pasivo, en tanto que lo consideremos así como nos parece ser a través de 
los sentidos (como momentos que pasan a la nada), necesariamente 
habitaremos este nivel, o sea que nuestro nivel ordinario de conciencia 
está estrechamente aunado a nuestro punto de vista ordinario acerca del 
tiempo. 

De momento no nos aventuremos más allá de la afirmación que la 
experiencia noética, o sea la experiencia consciente en un nivel superior 
al de nuestro estado de sueño, se encuentra más allá de la secuencia del 
tiempo, así nos será posible entender un poco cómo una diferente noción 
del tiempo puede abrir el camino a la posibilidad de nuevas experiencias. 
En verdad, deberíamos más bien decir que una percepción interna del 
significado de otro punto de vista del tiempo, podría producir este 
resultado. Pero no podemos suponer que viene de un mero pensamiento 
teórico. 

El que nos digan que el tiempo es una ilusión no sirve de nada ni a 
nosotros, ni a nadie, a menos que se haya ya captado un vislumbre de 
otra idea del tiempo. Pero uno bien puede darse cuenta de que nuestra 
conciencia ordinaria está bajo el dominio del tiempo y que gran parte de 
nuestra ansiedad y de nuestros temores es una cuestión de 'tiempo.. 
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¿Qué pensamos acerca del tiempo? 

Existimos en un mundo que no entendemos en forma alguna. ¿Qué es la 
naturaleza? ¿Qué es el tiempo? ¿Qué es el espacio? ¿Qué somos nosotros? 
Todo lo damos por supuesto. En nuestra manera de pensar no encaramos 
ningún problema real sino que nos aferramos a cualquier opinión pre- 
fabricada. ¿Nos acostumbramos, por ejemplo, al misterio del tiempo? ¿No 
existe en lo más profundo de nuestro pensamiento el problema del tiempo 
aun GCuando nunca pensemos verdaderamente acerca de él? 
Consideremos aquella extraña experiencia de que una persona fue y que 
ya no es más. Consideremos nuestra niñez y muerte. ¿Dónde está todo, lo 
que en el devenir fue y todo cuanto será? ¿Qué es este extraño ahora y 
entonces que, al percibirlos juntos, hacen que la mente tiemble al borde 
de un nuevo significado? 


Contemplamos ruinas y nos maravillamos ante el misterio de 'en cierta 
época'. No podemos asir lo que esto significa. Nos sentimos cerca de un 
significado que es algo potencial pero que no podemos alcanzar. O bien 
podemos sentir cuan extraño es que vivamos en medio de gentes de todas 
las edades, gentes cuyo 'tiempo' yace ante ellos y gentes cuyo 'tiempo' 
yace tras de ellos, todos insertados en un punto común de otro tiempo, 
apiñados en lo que llamamos el momento presente del mundo, o sea 
diferentes tiempos que se encuentran en el mismo 'tiempo. 

Para nuestra comprensión ordinaria, el tiempo es una especie de nadidad. 
Todo cuanto sabemos acerca del tiempo, por medio de la experiencia 
directa, es un hipotético punto que llamamos el momento presente. En 
este memento presente vemos que hay cosas que terminan y que 
comienzan, cosas viejas y cosas nuevas, Cosas que dejan de existir y cosas 
que comienzan a existir. Y sabemos que este momento presente está en 
alguna forma moviéndose y cambiando siempre hacia otro momento 
presente. Tanto da que estemos sentados muy quietos o moviéndonos; 
esta moción del tiempo continúa siempre. Pero nosotros no podemos 
pensar en él. No podemos pensar en él de la misma manera en que 
pensamos acerca de lo que podemos ver o palpar. No pensamos en el 
tiempo porque no podemos asirlo con los sentidos, como podemos asir un 
objeto sólido que yace en las tres dimensiones del espacio. 

Podemos captar las tres dimensiones del espacio mediante los objetos 
visibles que hay en él. Tiene largura, anchura y espesor. Cada una de 
estas tres dimensiones yace en un ángulo recto con respecto a la otra. 
Decimos que una caja es un objeto tridimensional. Una sombra en la 
pared es bidimensional. Tiene largo y tiene ancho, pero no tiene 
profundidad en tanto esté en la pared. Es tan sólo una superficie, y de 
esta suerte es bidimensional. Una línea, en el sentido geométrico, es 
unidimensional. Solamente tiene largo. Pero si nos volvemos del espacio, 
¿qué podremos decir del tiempo salvo que es un momento que, en una u 
otra forma, se mueve hacia el siguiente de tal suerte que no podemos 
pensar en él porque no lo vemos y podemos únicamente marcarlo, de un 
modo artificial, por las manos de un reloj, que regulamos de acuerdo ron 
los movimientos de la tierra? Pensamos en el tiempo en términos de 
minutos, horas, días, años, pero nuestro pensamiento no va mucho más 
allá de esto, pues ¿cómo podemos pensar, salvo partiendo de ideas 
'naturales' derivadas de la que vemos? No podemos ver el tiempo. Es 
'invisible'; y, naturalmente, no pensamos acerca del tiempo como una 
dimensión que ha de agregarse a las tres del espacio. Sin embargo, 
cualquier objeto no solamente tiene largura, anchura y altura; también 
tiene tiempo, y si no lo tuviera desaparecería. Está extendido en el tiempo 
a la vez que en el espacio. 

Hasta comienzos de este siglo, la física —que trata acerca de las 
mociones de los cuerpos, las medidas, de las cantidades y la naturaleza 
del mundo exterior, tomó el tiempo separadamente del espacio. Para ella 
el mundo era tridimensional y el tiempo una cosa aparte, o sea que 
trataron tiempo y espacio como si fuesen independientes el uno del otro. 
Las tres coordenadas del espacio, que corresponden a líneas rectan- 
gulares trazadas en las dimensiones de largo, ancho y alto, (llamémoslas 
Xx, y, z) se tomaron independientes del tiempo (t). Pero los objetos de 


nuestra percepción 'invariablemente incluyen lugares y tiempos en com- 
binación. Nadie se ha dado cuenta de un lugar salvo en un tiempo, o de 
un tiempo salvo en un lugar...... Un punto del espacio en un punto del 
tiempo o sea un sistema de valores x, y, z, £ los llamaré el mundo. 
(Minkowski, El principio de la Relatividad”. 


Un objeto tiene siempre que estar en cierto lugar, en, cierto tiempo, y no 
basta definir su posición en el universo únicamente en términos 
espaciales. Un automóvil pasa por un punto dado en un camino, punto 
que podemos definir en términos espaciales tomando coordinadas y me- 
didas. Un hombre pasa por el mismo punto, y con relación a nuestras 
coordinadas se encontrará en el mismo lugar que el automóvil. Pero si 
dejamos el factor tiempo fuera de nuestros cálculos, necesariamente 
ocurrirá un choque entre el automóvil y el hombre. Tenemos que agregar 
una nueva coordinada, un nuevo valor, pues aun cuando el automóvil y el 
hombre pasen por el mismo punto, les separa un intervalo de tiempo. 
Observemos el resultado que da el agregar esta cuarta coordinada del 
tiempo. Entramos inmediatamente al mundo 'invisible', pues para nuestra 
percepción visible el mundo es tri- dimensional, y el punto sobre el camino 
por el que pasaron el hombre y automóvil es el mismo punto visible en el 
mundo tridimensional. Es el mismo 'lugar' en el mundo tridimensional, 
pero en el mundo tetra-dimensional no lo es. 

En el lenguaje que Minkowski emplea, el punto del camino, cuando lo 
pasa el automóvil y cuando lo pasa el hombre más tarde, son dos puntos 
del mundo bien separados. 

Así se toma el tiempo como un elemento del mundo tetra-dimensional, o 
sea de un mundo muy diferente al perceptible por nuestros sentidos que 
no nos informan del mundo tetra-dimensional sino únicamente de un 
punto del mundo que nos parece un mundo tri-dimensional (que se mueve 
en el tiempo) 

No hemos de pensar acerca de los objetos que perduran en el tiempo 
como una cosa solamente tri-dimensional que parece ser, como, por 
ejemplo mi mano, que en este momento puedo ver ante mis ojos. Hemos 
de verlos como algo que describe mía línea en la dimensión del tiempo. 
Mi mano y mi cuerpo no describen las mismas líneas. Quizás fuera mejor 
decir que no están únicamente extendidas en las tres dimensiones del 
espacio, sino que también se extienden en la cuarta dimensión. 

Tales líneas del mundo yacen en el mundo tetra-dimensional. Ahí donde 
estas líneas del mundo convergen o se juntan hay un punto en el mundo 
tetra-dimensional que, si nuestra experiencia consciente nos relaciona a 
ese punto del mundo, nosotros llamamos nuestro 'momento presente', y 
en él descubrimos que hay cierta relación de una a otra cosa en el 
espacio tri-dimensional. 'Se cómo todo el universo gira en líneas del 
mundo similares, y estoy dispuesto a anticiparme y decir que, en mi 
opinión, las leyes físicas pueden hallar su más perfecta expresión, como 
relaciones reciprocas, entre estas líneas del mundo'. (Minkowski) Más 
adelante veremos como Fechner tenia 'ideas' similares acerca del mundo. 
Aun más; hemos de pensar que nuestras vidas son líneas en el tiempo 
tetra-dimensional, y que, en términos psicológicos, estas línea? tienen 
una existencia y, presumimos, también, relaciones reciprocas entre ellas, 


como líneas y no solamente como puntos. Más adelante abordaremos la 
idea de la extensión de nuestras vidas en dimensiones superiores. 


CAPÍTULO IV 
EL TIEMPO QUE PASA Y EL TIEMPO EN SÍ 


Si más allá de su aspecto natural el mundo es, antes que nada, de cuatro 
dimensiones, sigue que nosotros también debemos serlo en alguna forma, 
si entendemos que el hombre y el universo no pueden tomarse por 
separados. 

¿Cómo nos concebimos a nosotros mismos? Parecemos cuerpos de tres 
dimensiones que existen en el momento del tiempo que llamamos el 
presente. Esta es la apariencia de las cosas. Si comenzamos a conce- 
birnos en cuatro dimensiones abandonaremos esta apariencia de las 
cosas para penetrar en un reino más profundo de pensamiento y de senti- 
miento. Y esto inevitablemente hará que cambie el sentir que de nosotros 
mismos tenemos, el sentir ordinario del Yo. 

El caso es que una comprensión diferente del tiempo está unida a un 
sentir diferente del Yo. Todo cuanto se ha dicho hasta ahora, acerca de 
los diferentes niveles de conciencia, está conectado a este punto de vista. 
Sigamos algunas de las reflexiones hechas por Ouspensky en torno a la 
cuestión de una comprensión diferente de la vida que viene por medio de 
una comprensión diferente del tiempo. Ouspensky divide la conciencia en 
cuatro formas. Estima que la conciencia ordinaria es tan sólo un caso 
particular de conciencia (y la conecta a un particular sentimiento del Yo), 
y que nuestra concepción ordinaria del mundo es también un caso 
particular de la concepción del mundo. 

Califica la primera o la más elemental de las formas de conciencia 
llamándola conciencia latente, similar a los instintos. Llama conciencia 
simple a la segunda, una forma de conciencia en la que pueden ocurrir 
destellos de pensamiento, como ocurre con algunos animales de organi- 
zación compleja. Posible es que un perro pueda alcanzar momentánea- 
mente nuestro nivel de pensamiento. Para el perro, semejante destello 
del pensamiento sería una forma superior de conciencia. Identifica la 
tercera forma con el razonamiento, principalmente con nuestra capacidad 
corriente de pensar. A la cuarta la llama 'conciencia de sí mismo', o sea el 
comienzo de una conciencia superior. (P. D. Ouspensky, Tertium 
Organum) 

Conecta la cuarta forma de conciencia,, que no es necesariamente la más 
elevada, con otra percepción del tiempo. Refiriéndose al pasaje del 
Apocalipsis (Revelación de S. Juan X-6) donde el ángel jura que el tiempo 
no será más, Ouspensky observa que hay estados del espíritu en los que 
desaparece el tiempo. 'Y es justamente en esto, en el cambio del sentido 
del tiempo, en lo que se expresa la cuarta forma de conciencia. 
Recordemos que Tennyson logró sentir un Yo diferente, una conciencia 
distinta de si mismo y que esto ocurrió junto con un cambio en el sentido 
del tiempo. No estaba situado en aquel 'tiempo' en que de ordinario 
nosotros sentimos nuestra existencia. 

Si decimos que se dio cuenta de un 'espacio superior' en el que la muerte 
no existe y en el que descubrió una nueva forma de sí mismo, debemos 
tratar de asir lo que significa semejante término, un mundo de cuatro 
dimensiones es un. mundo de espacio superior. Para nosotros, la 
conciencia ordinaria establece un espacio inferior de tres dimensiones 


que se mueve en el tiempo. En teoría, el tiempo es una dimensión que 
hemos de agregar a las tres ya conocidas del espacio. Pero cuando se le 
experimenta psicológicamente, el espacio superior significa, antes que 
nada, un cambio completo en el sentimiento de /o que uno es. Tennyson 
dejó de sentirse como una criatura momentánea, corriendo en el tiempo, 
se sintió algo sin tiempo, algo permanente. Captó el hecho de que algo 
hay por encima del nivel del estado corriente. 
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¿Podemos decir que hay algo nuevo en la concepción del mundo en un 
espacio superior? Tomemos una de las más tempranas definiciones de 
Dios. Dice que es 'el principio y el fin". 

Para nosotros principio y fin están necesariamente separados por el paso 
del tiempo. La co-existir de principio y fin introduce inmediatamente la 
idea de un espacio superior; pues si tornamos el tiempo en sí como una 
dimensión, entonces el principio y el fin de cualquier acontecimiento o de 
cualquier persona ha de existir en ella. Podemos, por cierto, comprender 
que el 'principio' y el 'fin' de un palo pueden co-existir en el espacio de 
tres dimensiones. Esto es algo obvio a los sentidos. Pero la dimensión del 
tiempo no es obvia a los sentidos. 

Esta definición de 'Dios' no se refiere a cualidades, y creo que nos asiste 
la razón al decir que trata de dimensiones que yacen más allá de lo que 
es accesible a los sentidos. Dios, o una superior realidad, yace en la 
dirección de las dimensiones que están sobre o por encima de aquéllas 
que conocemos. Esta definición vuelca nuestro pensamiento en el sentido 
de las dimensiones superiores. 

Veamos algunos ejemplos: 'Dios', según un antiguo dicho (Orfico). es lo 
que 'sostiene el principio, el medio y el fin de toda existencia'. (Platón). 
'Dios está abstraído de ambos extremos del tiempo, pues su vida no está 
en el tiempo, sino que es la Eternidad, el arquetipo del tiempo. Y en la 
Eternidad no hay ni pasado, ni futuro, sólo el presente. (Philo). 'Yo soy 
ayer, hoy y mañana.... No hay un solo día falto de aquello que le 
pertenece.... El tiempo presente es el camino que yo he abierto". (El Libro 
Egipcio de los Muertos). En el Antiguo Testamento leemos: 'Yo, Jehová, el 
primero y yo mismo con los postreros'. (Isaías., 46-4). 'Que anunció lo 
porvenir desde el principio, y desde antiguo lo que aún no era hecho. 
(Isaias, 46, 10). Y en el Nuevo Testamento: 

'Yo soy el Alpha y Omega, principio y fin, el primero y el postrero'. 
(Apocalipsis, 22-13). También hallamos que se define a Dios como 'el 
Señor, que era, que es, que habrá de venir'. (Apocalipsis, 1-8). 

Todo esto se refiere a un orden de existencia que yace por encuna de 
nuestra comprensión natural, de un orden al que Eckhart se refiere, al 
decir: 'Tanto el primer como el último día están ocurriendo en el instante 
presente, más allá". 

Estas frases exigen una gran expansión de nuestro entendimiento. Por 
medio de una argumentación lógica no podré asir la idea de que el 
primero y el último día tienen una existencia simultánea, como tampoco 
podré comprender que el principio y el fin de mi vida sean co-existentes. 
A fin de poder llegar a semejante punto de vista ha de desaparecer mi 


sentir ordinario del tiempo y, junto con él, el sentimiento que de ordinario 
tengo de mí mismo. Esto nos permite comprender porqué muchos autores 
como Kierkegaard, Eckhart, Swedenborg, y aun algunos más antiguos, 
dividieron a los hombres 'según su comprensión del tiempo”, o bien, han 
hablado acerca de la necesidad de sobreponerse a la ilusión del tiempo 
para poder comprender nuestras vidas como es debido. 


ES 


Reflexionemos de nuevo, por un momento, acerca de cómo entendemos el 
tiempo ordinariamente. Por cierto que no lo entendemos como una 
dimensión superior del espacio. Asociamos el tiempo al movimiento, como 
el de las manos de un reloj, o la aparente salida y puesta del sol; o bien 
pensamos en él como en un cambio de las apariencias, como el cambio de 
las estaciones, o el crecimiento y la decadencia del cuerpo; o, finalmente, 
como algo que divide la vida en pasado, presente y futuro. 

Al orientarnos por las pruebas que nos dan los sentidos, creemos que el 
presente existe pero que lo pasado y lo porvenir no existen y no pueden 
existir. ¿Dónde podrían existir? ¿En qué parte del espacio? 

Una de las particularidades de nuestros sentidos es que trabajan en este 
momento único del tiempo que llamamos ahora y que para nuestra 
experiencia ordinaria no tiene ninguna realidad, como es este momento 
en que leéis estas líneas. El tiempo en que yo las escribí os parece 
haberse esfumado en la nada. ¿Qué es la nada? 

En este único momento presente, en el que estáis leyendo estas línea, se 
os hace presente el mundo visible. No podéis ver la existencia de hace un 
momento o la del que vendrá en seguida y porqué no veis, no creéis en su 
posibilidad. 

En consecuencia, quedáis confinados en el sentido de vuestra existencia 
de este único momento del tiempo, y a esto es lo que limitáis vuestra 
noción de lo que existe. Creéis que existís ahora, y únicamente ahora, y si 
pensáis que las almas de los muertos siguen vivas, creéis que existen en 
este ahora y solamente en este ahora, en este momento del tiempo en que 
estáis existiendo, y creéis que ellos recorren, junto con vosotros, el 
tiempo que pasa y que es nuestra común experiencia. 

Ya que muy rara vez se nos ocurre pensar que la naturaleza de nuestros 
sentidos es lo que produce lo que llamamos el momento presente y hace 
del mundo lo que de él sabemos, damos por supuesto que el único 
momento presente es nuestro momento presente. Y nuestra razón parte 
de esta base. Imaginar que nuestro momento presente es tan sólo un 
punto en un presente infinitamente mayor, nos parece del todo absurdo. 
El término existencia implica 'estar fuera'. A aquello que se destaca fuera 
de los sentidos es a lo que llamamos lo existente. Sin embargo, el término 
implica que no todo está fuera, y sabemos muy bien que nuestros 
sentidos nos muestran únicamente una parte de la totalidad de las cosas. 
Con respecto al tiempo nos muestran únicamente el mundo que está ante 
nosotros, en el momento presente. No podemos ver el tiempo en si. No 
podemos ver dentro de esta cuarta dimensión. Si comenzamos a pensar 
de esta extraña manera, el mundo, en otras partes del Tiempo, yace más 
allá del alcance de nuestros sentidos. 


¿Cuál es, pues, la naturaleza de la realidad en que creemos mediante la 
evidencia de los sentidos? La realidad principal que vemos es lo 
transitorio. Parece que vivimos en un mundo que está pereciendo conti- 
nuamente. Parece que nuestra vida está confinada a un solo instante a la 
vez. Vemos que todo pasa, y decimos que pasa para siempre sin tener la 
menor noción de lo que esta expresión significa. ¿Hacia dónde van las 
cosas para siempre? ¿Hacia dónde van nuestras vidas? Por cierto que no 
están contenidas en un espacio de tres dimensiones. 

Presenciamos acontecimientos, gentes, y cosas que desaparecen, que se 
extinguen totalmente, que se pierden en una nada absoluta como re- 
sultado del tiempo que pasa. Esto es lo aparente. Es la realidad de las 
apariencias que registran nuestros sentidos. Y a esto va unida una 
particular comprensión de la vida. Pues toda esta aparente pérdida de 
todo, y el temor a perder, la aparente inutilidad de tantas cosas que em- 
prendemos y que no podemos concluir, el confuso sentido de las oportu- 
nidades perdidas, el sentimiento de una vida que apuramos y el pen- 
samiento de la imposibilidad de volver atrás y de modificar algo, se 
combinan para crear, en nosotros, el cuadro de la existencia y de una 
manera de comprenderla. Este es el cuadro 'sensual', y a él se relacionan 
ciertos sentimientos del Yo, cierto sentido de las cosas, cierta in- 
terpretación de todo y cierto modo de tomarlo todo. 
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La idea a la que estamos dando nuestra atención es que el Tiempo es una 
dirección que verdaderamente existe, una dimensión continente del 
MUNDO. De ordinario pensamos que el mundo es una bola en el espacio. 
Lo es, pero en un espacio de tres dimensiones y en el fragmento del 
tiempo que llamamos este instante, este momento presente. 

Pero no puede ser así en un espacio de cuatro dimensiones. 

Si pensamos que el Tiempo es una dirección real, pero invisible, en la que 
todas las cosas tienen una extensión, es menester que haya otro aspecto 
de cuanto vemos y que esté contenido en tal dirección. 

Desde este punto de vista el mundo no solamente existe en el conocido 
espacio del momento presente, sino que también existe en la dimensión 
del Tiempo mismo. Hay un Mundo-Tiempo, o un mundo en el tiempo, o 
sea en un espacio de más dimensiones que las que registran nuestros 
sentidos. Nosotros tocamos este espacio superior en un punto, y este 
punto es el momento presente. Pero fuera de este punto momentáneo y 
en el que el mundo visible se hace tan obvio a los sentidos, parece que no 
hubiese nada más; al menos, así le parece a nuestro entendimiento 
natural; parece que damos con un vacío, que no hay ningún otro espacio 
o lugar o ninguna otra clase de habitación para la existencia. 

Los acontecimientos penetran en este diminuto punto del presente ¿De 
dónde vienen? Si seguimos este tren de pensamiento veremos que vienen 
de la dirección del Tiempo en si, y que el tiempo mismo se mueve a través 
de nosotros, o nosotros a través de él, y así se produce la ilusión del 
tiempo-que-pasa. De suerte que a fin de poder pensar «a el Tiempo en sí 
hemos de pensar en la dirección en que yacen los acontecimientos de 
ayer y de mañana. Hemos de pensar acerca del mundo no solamente 


extendido en el espacio, sino que también extendido en la dimensión del 
Tiempo, en otro espacio, en un espacio superior. 

De esta suerte, todo cuanto vemos en el mundo de ahora es también algo 
que es parte del Mundo del Tiempo. También todo es una 'línea del 
mundo', en un espacio superior. Nada hay que sea tan sólo un objeto tri- 
dimensional en el momento presente como parece serlo, según nuestra 
comprensión sensual. Nuestras vidas son acontecimientos extendidos en 
este espacio superior. Nuestra existencia perceptible es un aspecto de 
nuestra existencia, una fracción de ella, y el sentido usual que tenemos 
de nosotros mismos es tan sólo un caso particular de sus posibles formas. 
Es evidente que al ajustar el espacio superior sobre el espacio inferior 
revertimos nuestra manera de pensar. Nos relaciona con otra manera. 
Desde este punto de vista, el impulso de los fenómenos visibles no crea 
fenómenos nuevos. Los fenómenos nuevos son el resultado de la entrada 
de la cuarta dimensión al mundo de tres dimensiones de nuestra 
experiencia, de la entrada del espacio superior al inferior. Podemos 
pensar desde el punto de vista natural que nos proporciona los sentidos, o 
desde un punto de vista completamente distinto y que se basa en la 
existencia de dimensiones superiores. Uno responderá a ciertas 
interrogantes, y el otro a otra. Uno nos relacionará con la vida de una 
manera esencial, y el otro de una manera distinta, de una manera 
adicional que nos proporciona puntos de vista que no podríamos derivar 
de una experiencia empírica. Si aceptamos las dimensiones superiores, 
comprenderemos que la verdad no puede ser una y la misma en todos los 
estados de conciencia. Se sentirá algo de aquella realidad relativa que 
mencionamos al describir el sistema de Erigena. 
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Vayamos más lejos, y procuremos concebir cómo el tiempo puede ser una 
dimensión. Supongamos que recorremos esta dimensión como se recorre 
un camino. Viajamos de ayer hacia hoy día, y de hoy día hacia mañana, a 
lo largo de una distancia que nos parece inexistente. Estamos separados 
del ayer por esta distancia que es una distancia de tiempo. Ahora 
podemos darnos cuenta de que la distancia en el espacio no significa no- 
existencia. Londres dista de París un intervalo de tantos kilómetros. A lo 
largo de esta distancia se extienden tierra, mar, ciudades y gentes, y si 
recorremos esta distancia las podremos ver. Y aun cuando no podamos 
verlas, creemos que existen. Creemos que las dimensiones conocidas 
contienen su existencia. Pero en cuanto al tiempo no tenemos la misma 
creencia. Creemos que la distancia del tiempo es sinónimo de 
aniquilación, de no-existencia. No podemos viajar a lo largo de ella a 
nuestro antojo. Hoy día estoy en mi habitación, lo mismo que ayer. Pero 
me encuentro separado de ayer por un intervalo de tiempo. Me encuentro 
en la misma habitación, pero en una parte distinta del Tiempo. No puedo 
estar en la misma parte del Tiempo, y para mi pensamiento natural no 
sólo ha desaparecido, sino que se ha esfumado en algún cesto de basura, 
en alguna nada. Si reflexiono acerca de ayer, acerca de aquella parte del 
Tiempo ante la que yo ahora me encuentro en una relación 
completamente distinta y acerca de la cual pienso en términos de fue, lo 


haré pensando que ya no existe, quizás con cierto alivio, pero de todos 
modos con cierto sentimiento dé que mi vida ya no está más allá, en esa 
parte del Tiempo, sino únicamente aquí, en hoy día. Todo cuanto dije e 
hice ayer no lo tomaré en serio salvo en cuanto ello afecte mis intereses 
de hoy, porque al ayer no le daré la calidad de es. Pero de muy buen 
grado le daré la calidad de es a todo cuanto existe en el espacio de tres 
dimensiones, por muy distante que de mí se encuentre, porque sé que mi 
cuerpo puede trasladarse en el espacio a cualquier punto del mundo. Mi 
mente puede regresar en el tiempo, pero cuando así lo hace, le llamo 
memoria y le doy la calidad de fue. Parece que la existencia del pasado y 
su restauración no fuesen posibles. En consecuencia, todos mis 
pensamientos acerca del pasado están coloreados por la irrealidad del 
fué, por cierta impaciencia, por cierta sentimentalería. 

Si de pronto me viese trasladado al ayer con exactamente los mismos 
pensamientos, sentimientos y memoria que le corresponden, no tendría la 
menor idea de que hubiese ocurrido algo desusado. Estaría en otra parte 
del Tiempo, y en otro punto del mundo, con todas las experiencias que lo 
corresponden. Equivaldría a vivir mi vida en esa parte del Tiempo, vivir la 
misma vida 'nuevamente' por así decirlo. Quizás no nos asista el menor 
derecho de decir 'nuevamente' si es que nos damos cuenta de la 
existencia de la cuarta dimensión. 

Si pudiésemos ver dentro del Tiempo, si pudiésemos ver esta distancia 
invisible, podríamos también ver otras partes del Tiempo, y todo cuando 
en ellas ocurre. Esta visión le fue dada a los profetas de antaño. Ellos 
vieron el Tiempo. Vieron el MUNDO en el Tiempo. Vieron acon- 
tecimientos en un lejano porvenir. Tenían dos 'visiones', no tan sólo 
aquella que percibe el mundo tri-dimensional sino otra, capaz de percibir 
la cuarta dimensión. Pues si el Tiempo es una dimensión que únicamente 
tocamos en un punto, sigue que el Tiempo en sí proporciona un espacio 
superior en el que existen todos los puntos del mundo. Significa que así 
como las cosas existen separadas por un intervalo espacial, así también 
existen acontecimientos 'o estados del mundo y de uno mismo separados 
por un intervalo del tiempo, o por una distancia en el tiempo. Aplicado a 
uno mismo, esto significa que la vida existe en el Tiempo. 
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En Ecclesiastés, cuyos primeros capítulos tratan acerca del tiempo, el 
autor advierte que todo cuanto sucede proviene de la dimensión del 
Tiempo. Dice: 'Para todas las cosas hay sazón, y todo lo que se quiere 
debajo del cielo, tiene su tiempo". (3-1). La sazón trae la guerra y la paz, 
el nacimiento y la muerte, agenciar y perder. Debe significar que la 
calidad del tiempo es diferente día a día. Los acontecimientos yacen en el 
Tiempo, y a medida que llegamos a ellos, ellos determinan las cosas como 
ocurre con los campos magnéticos. Las cosas se desplegarán según sea el 
acontecimiento y la sazón. Pero nosotros no vemos la vida desde este 
punto de vista. Pensamos que es el hombre quien crea los 
acontecimientos. Significa que en las cosas hay tendencias que varían de 
tiempo en tiempo, y que, por lo tanto, lo probable es que exista algo como 
una ley de sincronía, o sea que las cosas similares tienden a ocurrir 


juntas. Nada puede ocurrir a menos que el acontecimiento esté presente. 
Eclesiastés traza un cuadro del hombre bajo el dominio del tiempo, y para 
él el tiempo no es una nada, un vacío, sino una estructura de 
acontecimientos opuestos, a través de los cuales pasa el hombre. En los 
primeros tres capítulos habla acerca del tiempo, acerca de la recurrencia 
de las cosas, y, en un muy obscuro pasaje, se refiere a la 'eternidad en el 
corazón del hombre. 

Pero podemos hallar indicaciones mucho más claras de que al Tiempo se 
le considera una dimensión. En los albores del pensamiento hebreo por 
cierto que se reconocía la extensión del mundo en el Tiempo. El mundo 
no estaba confinado al espacio de las tres dimensiones en el momento- 
que-pasa. El sabio norte-americano, Taylor Lewis, del siglo pasado, nunca 
se cansó de indicar que no entendemos, en absoluto muchos de los 
pasajes de las Sagradas Escrituras, porque hemos perdido de vista las 
antiguas concepciones del tiempo. 'Según la concepción hebrea, el mundo 
futuro no viene a nosotros y adquiere realidad estando presente, sino que 
somos nosotros quienes vamos hacia él.... El futuro tiene una existencia 
tan real como aquélla a través de la cual hemos pasado. En la visión 
profética, los acontecimientos están ahí aún ahora mismo... 
Acontecimientos que requieren el viaje de las edades antes de que 
podamos llegar a ellos, son, para el Vidente, cosas pasadas e idas mucho 
ha'. No cabe duda alguna de que las ideas acerca del tiempo que 
hallamos en las Escrituras son muy diferentes a nuestras concepciones 
naturales. 

Hallamos en las Sagradas Escrituras algunas frases y expresiones 
ilustrativas. En el nuevo Testamento vemos que se dice que Dios creó las 
edades. Es un pensamiento muy extraño. ¿Podemos asir lo que significa? 
Una edad es un periodo de tiempo. Esto, al menos, es uno de los 
significados del término griego eón. Es probable que imaginemos que si 
Dios creó los mundos, creó globos en el espacio en un momento parti- 
cular del tiempo, mucho ha. 

En el Apocalipsis de Ezdras ocurre la frase: preparatum est futurum 
tempus, o sea: 'el tiempo futuro preparado está. En otro pasaje de la 
misma Escritura se indica que la creación del mundo se hizo en todas las 
partes del Tiempo: 'Pues hubo un tiempo en la edad eterna cuando Yo 
proveí para quienes ahora existen'. El texto eslavónico de Enoc dice que 
toda la humanidad, todas las gentes que existen, unas tras otras, en la 
sucesión del tiempo conforme a nuestro modo de ver las cosas, ya han 
sido creadas. ('Cada alma fue eternamente creada antes de la fundación 
del mundo'.) Las almas se siembran en el Mundo del Tiempo, desde 
principio a fin, pues se afirma que para la mente divina todo ya es, todo 
existe conjuntamente y no sucesivamente. Desde este punto de vista 
podemos captar algo extraño: que el mundo está desarrollándose, o no, 
en toda su largura del Tiempo, desde el 'principio' hasta el 'fin'. Se 
considera que existe en todos y cada uno de los puntos. Esto significaría 
que la historia está viva, que siempre está viva y cambiando. Significaría 
que una edad es una cosa viva. 

Así fue como Blake vio al mundo: construyéndose o destruyéndose a sí 
mismo en todos los puntos del tiempo, en extensiones de seis mil años. 
Dijo que el MUNDO no es una esfera. Y que 'la proporción de nuestros 


sentidos' hacia que pareciese así. El Universo no es un número de puntos 
separados por inmensas distancias. 

En su visión, Enoc lo ve 'todo desde el principio hasta el fin'. También ve 
aquello donde el tiempo (tal como nosotros lo experimentamos) 'ya no es 
más'. Aquí 'los tiempos perecen', y 'no hay año, mes, o día u hora que no 
será redargúida'. Se esfuman todas aquellas emociones que pertenecen al 
tiempo que pasa y que quizás se deben únicamente a la ilusión de la 
existencia del momento presente. Se dice que aquí no hay ni ansiedad, ni 
dolor, ,ni violencia. 

Es sumamente difícil asir esta extraordinaria idea del tiempo. No 
podemos imaginar la existencia en otra parte del Tiempo, en todas las 
partes del Tiempo. Nos es virtualmente imposible creer que aquello que, 
para nosotros yace cientos de años en el pasado pueda, para otros seres, 
estar en cientos de años por venir. 

Semejante perspectiva significa que nuestro fue, nuestro es, y nuestro 
será son relativos. No hay ni. pasado ni futuro absolutos. 'Para Dios no 
hay tiempo. Para El todas las cosas son un todo constante'. (Meykanda, 
Siglo XIII). Todo está presente. Estamos viviendo en este vasto presente, 
en uno de sus puntos. No estamos verdaderamente viviendo en el mundo 
de tres dimensiones, sino en una parte de la historia viva. Uno de los 
Upanishads describe el trono de Brahma rodeado por 'los días, los meses, 
las estaciones, los años, las edades y la indestructible rueda del tiempo 
que gobierna a todas las criaturas'. 

Sebastián Franck (Siglo XVI) dice que la verdadera creación de todos los 
seres humanos no tiene tiempo. Ya que Dios está fuera del tiempo, crea 
todas las cosas fuera del tiempo. 'Reviste nuestra vida como un presente. 
Este autor dice que nosotros no podemos comprender el orden fuera del 
tiempo con nuestra razón natural, pero se refiere a otro principio que 
llevamos por encima de la razón, y que él llama antihumana. Y lo es, en el 
sentido en que va directamente contra nuestra comprensión ordinaria y 
puede entender el orden sin tiempo. Podemos conectar esto con un nivel 
superior de conciencia. 

Todas estas perspectivas apuntan en la misma dirección, apuntan hacia 
una existencia de todas las cosas en un espacio superior. El espacio que 
es sin tiempo. Nuestra conciencia ordinaria toca únicamente una di- 
minuta porción de la realidad total en el espacio superior, tal como un es- 
pejo que gira reflejará únicamente una parte del panorama que le rodea y 
lo colocará en un movimiento aparente. Es la proporción de nuestros sen- 
tidos lo que pone en movimiento al Tiempo, y así deviene el tiempo que 
pasa. El espacio superior deviene tiempo. Tal es nuestra perspectiva. 

Si pudiésemos detenernos en un momento del tiempo, 'todo permanecería 
lo mismo. Nada se movería. 

Estos momentos no son desconocidos en la experiencia consciente. Y aun 
nuestra conciencia ordinaria del tiempo no es siempre la misma. Hay una 
descripción muy antigua de la detención del tiempo en la que el momento 
presente se expande y se le siente como algo que existe eternamente. 

'Y yo, José, estaba caminando y no caminaba. Y miré el aire y me 
maravillé. Y miré los cielos y los vi detenidos, y las aves del cielo no 
tenían movimiento. Y miré hacia la tierra y vi un plato tendido, y habían 
obreros junto a él, y sus manos estaban en el plato; y aquellos que 


masticaban no masticaban, y aquellos que estaban llevándose el alimento 
a la boca no se lo llevaban, y aquellos que los colocaban en su boca no lo 
hacían, sino que los rostros de todos miraban hacia arriba. Y he aquí que 
habían ovejas arriadas y no adelantaban, mas permanecían; y el pastor 
levantó su mano con el báculo, mas su mano permaneció alzada. Y miré 
hacia el arroyo y vi los hocicos de los cabritos sobre el agua, mas no 
bebían. Mas, de pronto, todas las cosas moviéronse siguiendo su curso. 
(Los Evangelios Apócrifos). 

Esta es la duración sin tiempo. Nuestros momentos humanos nos 
conducen hacia otros momentos, o al momento siguiente. La conciencia 
no pasa de un momento a otro, sino que se detiene en un fragmento del 
Tiempo perdurable. 

Nuestro momento humano es una particular medida del Tiempo. Podría 
ser diferente. Toda la historia del mundo podría ser un momento para 
algún ser. Las Escrituras dicen que para Dios, mil años son un día. Todo 
cuanto vemos pasar como una sucesión puede tener, para otra clase de 
ser, una duración en la que ocurra alguna laya de cambio bastante 
distinta de la que nosotros vemos. No podemos nosotros ver lo que está 
haciendo la extensión de todas las cosas en el Tiempo. Una vida, una 
edad, puede estar cambiando, no en una secuencia de momentos pre- 
sentes —no me refiero a los cambios de esta especie—, sino como un 
todo. 

Eckhart dice que si alguien 'tuviese el conocimiento y el poder de reunir 
el tiempo y lo ocurrido en los últimos seis mil años y todo cuanto ocurrirá 
hasta el fin del mundo, todo ello aunado en un presente ahora sería la 
plenitud del tiempo". 

Para otra clase de conciencia, toda la historia de un siglo puede ser un 
momento o un día. 

Pensad en lo que esto significa. Es menester alejarse por completo de la 
idea del tiempo como algo relacionado a un reloj. Heredamos una medida 
precisa del tiempo que nos hace ver las cosas como las vemos. Vemos el 
mundo de cierto modo debido a nuestro mínimo de tiempo. 'Si hubiesen 
seres cuya medida del tiempo y cuya percepción no coincidiese con la 
nuestra, sino que fuese más breve o más larga, el mundo aparecería ante 
ellos completamente distinto de lo que es para nosotros. Este asunto lo 
examinó E. von Baer, quien nos demuestra que el mundo fenomenal 
sufriría una poderosa transformación si cambiase nuestra medida del 
tiempo y nuestra percepción". (Du Prel). 

Si nuestra percepción cambiase en una dirección, comenzaríamos a ver 
las líneas del mundo de Minkowski, o sea que, ante nosotros, aparecería 
otra forma del mundo. 'Nosotros marcamos un espacio de tiempo según 
el numero de cambios de la Naturaleza comprendidos en él. Sin embargo, 
para nosotros su número depende de nuestra celeridad subjetiva de 
aprehensión, o sea de nuestra congénita escala de tiempo'. (Du Prel: 
Filosofía del Misticismo). Si nuestra escala del tiempo fuese distinta, 
necesariamente cambiaría la forma del mundo. Si para nosotros mil años 
deviniesen un día, la superficie de la tierra nos podría parecer algo 
similar al movimiento continuo de las olas que, con nuestra ordinaria 
celeridad del tiempo seria la experiencia de temblores y terremotos 
divididos por largos intervalos. 


En todos sus escritos sobre las dimensiones superiores, Ouspensky pone 
énfasis, una y otra vez, en el hecho de que nosotros no vemos un mundo 
simplemente uniforme. (Ver especialmente el Cap. X de Un Nuevo 
Modelo del Universo). En algunos casos vemos el largo del tiempo de los 
objetos. Dice que nuestro momento presente incluye el largo del tiempo 
(el tiempo de vida) de los electrones, y que este es el motivo por el cual 
vemos la materia sólida. Las diminutas partículas que constituyen la 
materia llegan a nuestra conciencia 'únicamente por medio de sus 
dimensiones del tiempo, de la cuarta, la quinta y la sexta; dicho en otra 
forma, nos llegan únicamente en virtud de su movimiento y de la 
repetición de su movimiento'. Nosotros vemos las vidas de estos 
electrones repitiéndose continuamente. Un electrón no se puede encon- 
trar en nuestro mundo tri-dimensional. 

Du Prel dice que si fuese acelerado el proceso de la naturaleza, con un 
cambio correspondiente en nuestra medida del tiempo, no nos daríamos 
cuenta del hecho y no podríamos creer que nuestras vidas son o más 
largas o más breves de lo que ahora son. Pero la celeridad de la 
naturaleza y nuestra medida congénita del tiempo deben en realidad ser 
una y la misma cosa. Con esto significo que nuestra medida del tiempo es 
lo que hace que la naturaleza nos parezca ser lo que es y como es. Lo que 
para sí misma sea, ya es otro asunto. Procesos que para nuestra ex- 
periencia pueden demorar siglos, pueden bien ser únicamente momentos 
de su vida. 
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Platón habló de la reversión del tiempo. A menudo se ha considerado la 
posibilidad de revertir el orden temporal. Un matemático sugirió que el 
movimiento del pasado al presente, tal como lo conocemos, tiene cierta 
conexión con la cantidad del pasado en' relación a la cantidad del futuro. 
Si el valor de estas cantidades fuese diferente, podríamos conocer un 
movimiento completamente distinto del tiempo. (Wey]l) 

¿Qué significa esto? Es muy interesante considerar su posible significado. 
Platón conectó la Edad de Oro con el movimiento hacia atrás del tiempo 
que pasa. Si el tiempo marchase hacia atrás, toda nuestra vida sería 
diferente, como también el significado de los acontecimientos. Por 
ejemplo, nadie podría matar a otra persona. Lo que para nosotros es la 
carnicería de la guerra vendría a ser la resurrección de los muertos. 
Viviríamos en un mundo en que la violencia física sería un imposible. Las 
balas saldrían de los cuerpos de los muertos y con invariable precisión 
regresarían a los cañones de armas ya distantes. Otra ciencia lo 
explicaría llamándole acción a distancia —alguna clase de efecto 
magnético— aun cuando su realidad seria una línea del mundo atrave- 
sada en forma nueva. 

Los hombres nacerían de la tierra, del fuego y del agua, y serian los 
ahogados, los que murieron quemados, los sepultados. El mar devolvería 
sus muertos. Existiría una causalidad completamente distinta. Todo 
quedaría relacionado a un nuevo orden temporal de causa y de efecto. 
Todo el material de nuestras vidas, tal como lo conocemos, con toda su 
cadena de causas y efectos que a ella relacionamos y que también 


inventamos, quedaría transformada en una historia enteramente distinta. 
Seria como la visión de Ezequiel en el campo de huesos: '.... y hubo un 
ruido.... y he aquí un temblor y los huesos se llegaron cada hueso a su 
hueso. Y miré, y he aquí nervios sobre ellos, la carne subió y la piel cubrió 
por encima de ellos... y vivieron y estuvieron sobre sus pies. 
Supongamos que un hombre muera en el desierto y se convierta en polvo. 
¿Qué es lo que inevitablemente sucedería si se revirtiese el tiempo? Cada 
partícula de su cuerpo se uniría aun cuando el polvo se hubiese esparcido 
por todo el mundo. Derramad un vaso de agua sobre la alfombra: no hay 
ningún proceso para poder recuperar el agua. Revertid el tiempo que 
pasa y Cada partícula del agua surgirá del suelo y entrará al vaso. No se 
perdería nada. 

Si comprendemos que el Tiempo es, nos daremos cuenta de que nada 
puede perderse. 

Este pensamiento acerca de la existencia del Tiempo en sí, de su realidad, 
del hecho que no hay tiempo, es el que puede comenzar a cambiar el 
sentimiento de uno mismo con relación a la propia vida. 

En tanto creamos que tan sólo el momento presente de nuestra vida es el 
verdadero, y que lo demás no existe o se ha perdido 'para siempre', 
estamos encadenados a una manera particular de sentirnos a nosotros 
mismos. No podremos tener un sentido de la indestructible y viviente 
vida. 
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Estudiemos una forma de analogía que han empleado muchos autores en 
sus descripciones de las dimensiones superiores. Concibamos un mundo 
bi-dimensional. Un mundo limitado a una superficie. Para semejante 
mundo, el mundo nuestro, el mundo de tres dimensiones seria el espacio 
superior. Supongamos que este mundo imaginario de dos dimensiones 
tuviera una muy pequeña extensión en la tercera dimensión. Podemos 
representarlo mediante una hoja de papel. Una hoja de papel tiene largo 
y ancho y, relativamente, muy poco espesor, de modo que su extensión en 
la tercera dimensión es muy pequeña. 

Si empujamos un lápiz verticalmente a través de la hoja se verá un corte 
muy delgado, o una transversal muy fina, en el espesor del papel 
Imaginemos que esta hoja de papel está habitada por seres vivientes que 
nada conocen fuera de su mundo de papel y de lo que en él hay. 
Solamente verían el corte Q transversal del lápiz, pues eso sería todo lo 
que del lápiz pudiera yacer en su mundo. Todo lo demás sería invisible. 
Nada sabrían acerca del resto del lápiz pues nosotros estamos presu- 
miendo que su relación a la tercera dimensión está circunscrita única 
mente al espesor del papel. 

Nosotros podemos pensar de un modo similar acerca de nuestra relación 
con la cuarta dimensión. Podemos pensar en ella como si estuviese 
limitada al 'espesor' que naturalmente experimentamos; o sea, lo que 
para nosotros, seres humanos, es la medida del tiempo que llamamos el 
'momento presente'. El espesor del papel es la medida del tiempo para los 
seres del papel. Y únicamente lo que yace en él, o sea todas las 
transversales de los objetos de tres dimensiones que penetran su mundo, 


pueden formar parte de su mundo visible en su 'tiempo presente". 

El resto les seria invisible, no-existente; no estaría en su mundo aun 
cuando sí en el nuestro; no estaría en su momento presente aun cuando sí 
lo estaría en el nuestro. 

De suerte que el lápiz en si, como un todo integrado, existiría para ellos 
en el mundo invisible. Pero nunca lo podrían concebir como un lápiz. En 
su mundo visible tan sólo podría existir una transversal sin el menor 
parecido a un lápiz y el resto quedaría totalmente en su pasado o en su 
futuro. 

Si el lápiz pasara lentamente a través de este mundo de papel, a los seres 
que lo habitan les parecerá ver sucesivamente transversales. Lo ya 
aparecido pasará fuera de su mundo, ya no les será visible, y ellos 
creerán en el pasado, en lo ya experimentado. La parte del lápiz que aún 
no ha pasado a su mundo visible estará en su futuro, en lo aún no 
experimentado. 

Para nosotros, con nuestra mayor visión de las dimensiones, todas 

las partes del lápiz co-existirán simultáneamente —Su principio y su fin— 
y existirán como un todo, como una unidad, con una forma y una función 
completamente inconcebible para los seres del papel. 

Supongamos que pudiésemos descender a este mundo del papel y asumir 
las condiciones de su existencia, adquirir sus opiniones y hábitos de 
pensamiento bi-dimensional, y que tratásemos de explicarles que su 
mundo es únicamente una expresión limitada de un mundo infinitamente 
mayor y diferente. ¿Qué nos dirían? 

Con sus mentes 'naturales' no podrían nunca creer que la transversal del 
lápiz es parte de una realidad mucho mayor y mucho más interesante: un 
lápiz. Les parecería una consumada necedad. No creerían en la realidad 
de nuestro mundo, en comparación al cual la realidad de su mundo seria 
relativa. 

El lector podrá ahora darse cuenta de que nuestro mundo estaría para 
ellos fuera del tiempo y del espacio; sin embargo, todo cuanto fuese 
visible en su mundo tendría su origen en un mundo que les es invisible, o 
sea el nuestro. 

Sus puntos de vista (basados en sus sentidos y en su mundo visible) 
chocarían a cada instante con nuestro conocimiento de una mayor di- 
mensión. Y ya que el sentimiento de estar en lo cierto yace en lo más 
profundo de toda violencia, posiblemente nos hallásemos en grave peligro 
si tratásemos de alterar semejante punto de vista. Pues el suyo seria para 
ellos totalmente correcto, y para nosotros sólo relativamente cierto. Su 
'verdad' no sería conmensurable con la nuestra. 

Si hay algo que justifique esta analogía tendremos .que, para nosotros, 
habitantes de un mundo tri-dimensional, la percepción de las cosas bien 
puede ser igualmente relativa. El momento presente bien puede 
mostrarnos tan sólo algo comparable a una transversal, o lo que yo 
prefiero llamar cierto mínimum de un mundo vastamente superior y 
continente, extendido en dimensiones ocultas a nuestros sentidos, pero 
que existe en tales desconocidas direcciones. Pues si llegamos a tocar la 
cuarta dimensión, limitándonos únicamente a esta dimensión del espacio 
superior, y de un modo similar al con que los seres del papel tocan la 
tercera, necesariamente ampliaremos nuestra concepción del 'mundo.. 


Sentiremos que en realidad nada sabemos de nuestro mundo. Los 
sentidos únicamente nos demuestran una sección o un mínimum. ¿Pero 
no podemos suponer que la mente puede, en potencia, abrirse a lo que 
yace más allá de este mínimum? 

Los seres del papel podrían asir la naturaleza de nuestro mundo 
únicamente por medio de su mente, por encima de la mente sensual. Lo 
que nosotros podemos ver directamente y sin ningún esfuerzo, sería para 
ellos materia de una difícil captación mental, no por un razonamiento 
lógico, sino por medio de ideas que ellos no poseen naturalmente. Lo que 
para nosotros es un sentido, seria para ellos la mente; nosotros podemos 
ver lo que ellos habrían de comprender. Lo que para ellos seria una idea, 
para nosotros sería un hecho. Desde este punto de vista nos es bastante 
posible pensar que lo que nos ilumina de pronto como una idea es la 
percepción de un orden de vida que yace sobre nosotros, un orden de 
hechos superiores. 

Ahora bien; si saliese por completo del mundo del papel, el lápiz ya no 
existiría para los seres que lo habitan. Hablarían de él como de algo que 
dejó de existir. Dirían 'en un tiempo que fue'. Estarían en su 'ayer' al que, 
naturalmente, no atribuirían ninguna calidad de existencia, tal como 
hacemos nosotros. Pero nosotros diríamos que 'el lápiz aún es' pues lo 
veríamos en otro lugar, en lo que para ellos sería un espacio superior. 
Uno de los propósitos de esta analogía es el mostrarnos los significados 
de la relativa realidad. Todo lo que fuera real en el mundo del papel sería 
únicamente una realidad superior de nuestro mundo pasando a través de 
él, pero inmensamente distorsionado. Debido a su ambiente visible y 
convincente, los seres del papel considerarían que nuestro punto de vista 
es muy improbable. Una transversal del lápiz en su mundo subsistiría de 
un modo convincente para ellos como algo que existe en si mismo (que 
existe como una transversal) y que únicamente puede explicarse en 
términos del lápiz en si, algo muy real en apariencia. Si fuesen a las 
raíces del problema, estudiarían sus partes componentes más diminutas, 
o sus átomos, y quedarían satisfechos de haber agotado la 'realidad' del 
objeto. 

No buscarían una explicación adicional o mayor en una extensión de esa 
dimensión (que para ellos seria el tiempo que pasa y su momento 
presente), de la cual todo movimiento, todos los objetos y acontecimien- 
tos inundarían el campo de su vida bi-dimensional. Si a su mundo primero 
entrase la punta afilada del lápiz y pasase lentamente por él, verían un 
circulo de carbón rodeándose lentamente de una cubierta de madera. Les 
parecería un crecimiento que parte de la punta del carbón. En nuestro 
mundo, el crecimiento puede ser algo similar. 

Si tratásemos de proporcionarles otra clase de conocimientos, úni- 
camente podríamos hacerlo mediante alegorías, parábolas o símbolos. 


Ro * >* 


Anteriormente dije que toda función del hombre es tetra-dimensional. 
Todo proceso inteligible tiene finalidad y propósito, causa y efecto 
contenidos en él. Pero estos tres factores pueden constituir un todo 
únicamente en cuatro dimensiones. Cualquier proceso, como la respira- 


ción, la digestión, etc., existe en el tiempo como también en el espacio. El 
aliento es un ciclo de inspiración y espiración, y ninguna de sus partes 
puede quedar fuera, pues de otro modo seria algo inútil. Si pensamos que 
es tetra-dimensional, entonces el proceso existe como un todo. Y puede 
entenderse únicamente en términos de un todo, de ciclos completos, todo 
cuanto tiene una finalidad y que procede mediante un eslabonamiento de 
causa y efecto en un orden de tiempo. En sí mismo, el proceso no puede 
verse bajo un microscopio, salvo en una transversal. A menudo se ha 
dicho que el hombre está hecho de palancas y no de ruedas. Si se le ve en 
tres dimensiones, y en el momento presente, si, está hecho de palancas. 
Sus huesos son palancas movidas por los músculos, pero no hay ninguna 
rueda movible. ¿Pero en términos de cuatro dimensiones no está lleno de 
ruedas, y no es, acaso, su vida una serie de ciclos recurrentes? 

El punto de vista 'funcional' de los tiempos modernos, ya sea en fisiología, 
biología o psicología, es un inconsciente punto de vista tetra-dimensional, 
tal como pretende serlo la física. El 'mundo' que estudia la física no es el 
mundo tri-dimensional en el que sea evidente la separación entre los 
diversos objetos, sino un mundo donde pueden existir relaciones que no 
podemos ver en nuestro mundo sensorio. 

Pues el agregado de una dimensión necesariamente procura nuevas 
relaciones. Lo que parece estar separado y sin relación en un espacio de 
menos dimensiones, bien puede estar conectado o relacionado en un 
espacio de dimensiones superiores. Por ejemplo, sabemos que los lados 
de un triángulo rectángulo no están relacionados directamente, pero que 
los cuadrados de estos lados tienen una relación. O bien consideremos 
una analogía más cruda: los dientes de un tenedor que penetraren al 
mundo bi-dimensional de los seres del papel parecerán no tener ninguna 
relación entre si y estar separados, parecerían tan sólo cuatro puntos. En 
su espacio los verían como cuatro cosas que no tienen conexión entre sí. 
En nuestro espacio, nosotros vemos las gentes como si estuviesen 
separadas. Pero el hombre no se encuentra en el espacio, sino que vive 
en la humanidad. Nosotros vemos esta 'humanidad' en términos abstrac- 
tos, sentimentales, sin entender que puede tener una continuidad en 
dimensiones superiores, y que puede existir como un todo, y del cual cada 
uno de nosotros no es sino una transversal o cierto mínimo. 

Todo esto significa que la realidad ha de alterarse según sea el número 
de dimensiones. En este hecho es donde radica la discrepancia de 
opiniones como aquélla que hay entre la teoría de las ondas de luz y la 
teoría corpuscular. (Ver Un Nuevo Modelo del Universo. Cap. X) El 
lenguaje de las ondas continuas y el lenguaje del quantum separado de 
luz son completamente diferentes; sin embargo, en ciertos casos cada 
uno tiene su aplicación. 


Ro * >* 


Seria completamente imposible explicarle a los seres del papel la relación 
que existe entre los objetos estacionarios de nuestro mundo. Al penetrar 
en el suyo, nuestro mundo daría lugar al fenómeno del movimiento en el 
de ellos. Los objetos de nuestro mundo que yacen estacionarios y a 
diferentes ángulos los unos de los otros, les parecerían a ellos ser algo 


que está en movimiento, o sea que sus transversales aparecerían 
moviéndose. 

Fechner da un ejemplo de esto ("Vier Paradoza' don Dr. Mises, en el 
volumen 'Kleine Schriften' — Der Raum hat vier Dimensionerí) en un 
escrito sobre la cuarta dimensión (que no publicó bajo su propia firma) y 
en el que imagina un rayo rojo que cae verticalmente sobre una carilla de 
papel, y un rayo amarillo que cae de un costado, formando un ángulo con 
el mismo punto, de suerte que los dos rayos se unan en la superficie. El 
resultado es un punto de color naranja. 

Imaginemos que la carilla de papel se levanta verticalmente hacia arriba, 
a cierta altura. Los componentes rojo y amarillo comienzan a separarse. 
La posición del punto rojo causada por el rayo vertical permanecerá sin 
ningún cambio, pero el punto amarillo comenzará a alejarse de él. 


RAYO ROJO 


RAYO AMARILLO 


A 


. PUNTO NARANJA 

En la segunda posición del papel, (según el diagrama), los dos momentos 
de luz colorada están separados. Al mover el papel hacia abajo, el punto 
amarillo regresará al rojo sobre la superficie. Y al moverlo hacia arriba, 
se alejará más del rojo en la superficie del papel. Ahora, imaginemos 
cómo aparecería esto a los seres del papel si su mundo estuviese limitado 
a la carilla. Al comienzo verían una zona de color naranja que se iría, 
gradualmente, separando en dos: una roja, y una amarilla; y les parecería 
que la amarilla se aleja moviéndose por su propia fuerza. Pero nosotros 
veríamos que el fenómeno del movimiento en el mundo del papel lo causa 
la entrada de la tercera dimensión a su mundo de sólo dos dimensiones. 
Lo reducido de su percepción tridimensional seria entonces lo que 
causaría la ilusión del movimiento de los objetos. 

Si los rayos rojo y amarillo formasen un ángulo muy estrecho, si fuesen 
casi paralelos, el movimiento del punto amarillo, al alejarse del rojo, 
parecería moverse con gran lentitud a medida que el papel se elevase 
verticalmente. Si el rayo amarillo formase un ángulo recto con el rojo, 
entonces el amarillo se movería sobre la superficie del papel a una gran 
velocidad —casi instantáneamente. 

Visto desde este punto de vista, la 'velocidad es una dimensión'. Este 
pensamiento le ocurrió a Descartes quien se inclinó a favor de la idea de 
que el ancho, el espesor y la altura de los cuerpos no agota en forma 
alguna sus atributos dimensionales. El peso y la velocidad también 
pueden ser dimensiones en sí mismas. 


De suerte que Fechner indica que la velocidad, tal cual la experi- 
mentamos en nuestro mundo, bien puede deberse a la oblicuidad de la 
inserción de lo tetra-dimensional en lo tri-dimensional. Dice: "Todo de- 
pende de la oblicuidad del rayo amarillo y del movimiento del papel. 
Mientras más oblicuamente se dirija el rayo amarillo sobre el papel, más 
se alejará el punto amarillo del rojo por una progresión dada del papel, y 
por lo tanto su propio movimiento parecerá ser más veloz. Naturalmente, 
cuando algo parece moverse en nuestras tres dimensiones, ocurre 
únicamente debido a que el rayo que proyecta sobre las cuatro está di- 
rigido oblicuamente a las tres dimensiones; por lo tanto, debido a la 
progresión del plano de las tres dimensiones, éstas siempre se cortan en 
distintos lugares. Mientras más oblicuo sea, más rápido aparecerá el 
movimiento. Si el movimiento es curvilíneo, se debe a un aspecto curvo 
del rayo. Esto, ahora, nos proporciona un nuevo y mejor alimento para 
nuestra reflexión. Ante todo, vemos que el matemático ya no tiene razón 
alguna para quejarse del aumento de trabajo, pues se le ha ahorrado toda 
la ciencia mecánica. Todo yace cual yace, y no precisa calcular e] 
movimiento original del mundo; el mundo sigue su curso. Para poder 
calcular los aspectos del espacio solamente precisa tomar esta T' variable 
como la cuarta coordinada del espacio. Por su parte, el naturalista ob- 
tiene muchos nuevos aspectos de la naturaleza. Para, brevemente, 
mencionar uno, diremos que si vemos que un planeta gira en un circulo, 
esto es el resultado de que el planeta se extiende espiralmente, o en 
forma de un sacacorchos, en el espacio de las cuatro dimensiones. Así 
como ahora el plano de tres dimensiones en que se encuentra el planeta, 
en todo momento atraviesa este rayo-espiral, de la misma manera que 
anteriormente lo hizo el plano de dos dimensiones, así parece que el 
planeta gira en él. Por tanto es evidente que hemos de considerar el 
universo como un crecimiento de filamentos espirales, y toda la ciencia 
astronómica ha de considerarse como una microscópica parte de la 
botánica. Pero lo más importante son las deducciones para la vida 
práctica. Únicamente así ha de reconocer el hombre que nada gana con 
reducirlo todo a cenizas, y que tampoco gana nada con toda su agitación 
y premura. En realidad, no se mueve del punto en que se encuentra. 
Fechner concibió el aspecto invisible del mundo solamente en términos 
de una cuarta dimensión sumada a las tres dimensiones del espacio. Pero 
en su fantasía advirtió que al agregar esta cuarta dimensión, nuestra 
visión de las cosas había de cambiar por entero. 

Ouspensky observa que si el fenómeno de la velocidad se conecta con el 
ángulo de inserción de una dimensión superior a nuestro mundo tri- 
dimensional, entonces tenemos que conocer alguna velocidad Imitadora 
en nuestro mundo, porque en sí mismos los ángulos están limitados. 'La 
sensación de una velocidad puede ser la sensación de la penetración en la 
conciencia de una de las dimensiones superiores del espacio que nos es 
desconocida.... La velocidad puede considerarse como un ángulo.... un 
ángulo que tiene, naturalmente, una limitación en una dirección y en 
otra. (Ouspensky: Un Nuevo Modelo del Universo). En esta forma es 
como se puede explicar la velocidad limitadora de la luz. En torno a ella 
es que se ha construido la teoría de la relatividad. Ouspensky se acerca a 
la cuestión de la velocidad y ángulo desde un punto de vista distinto al de 


Fechner, y debo referir al lector a todo este capítulo, (Cap. X: Un Nuevo 
Modelo del Universo) del que obtuve la cita que acabo de hacer. 
Conectada con la opinión de que nosotros experimentamos las 
proporciones de las dimensiones superiores como si fuese movimiento en 
nuestro espacio tri-dimensional, ésto indica que los animales, a lo mejor, 
no viven en el mismo mundo que nosotros. Para ellos, la tercera 
dimensión puede ser de la naturaleza de una dimensión superior. Cuando 
pasamos frente a una casa podemos ver su aparente movimiento, pero 
podemos corregir esto con nuestra razón. Ouspensky piensa que los 
animales pueden ver este aparente movimiento como algo tan real que 
"una casa gira cuando frente a ella pasa un caballo, y que un árbol salta 
sobre el camino'. Los animales, entonces, atribuirían un misterioso poder 
de movimiento a la vida inanimada, y así vivirían en un mundo distinto al 
nuestro por una falta de aprehensión de la tercera dimensión en su 
conciencia. Ouspensky cree que nosotros nos hallamos en exactamente la 
misma situación con relación a la dimensión del Tiempo, en la misma 
situación en que se encuentran los animales con relación a la tercera 
dimensión del espacio. 


CAPÍTULO V 
LA VIDA EN EL TIEMPO VIVO 


Al agregar la cuarta dimensión surge el Mundo del Tiempo, surge vivo ahí 
donde lo creíamos muerto e ido. 

Nuestras vidas se extienden sobre una diminuta porción de él. En este 
Mundo del Tiempo nada puede perecer. Es el tiempo que pasa lo que 
hace que nos parezca que las cosas perecen, desaparecen. 

Pensamos que el mundo es una bola en el espacio. Si lo creemos creado, 
lo imaginamos como si fuera hecho de una masa redonda. Y cuando 
leemos algo acerca de que las edades fueron creadas, no entendemos lo 
que significa. 

Significa creación en el Tiempo. Imaginad un día ya creado. Tratad de 
imaginar una semana ya creada y arreglada de principio a fin. La mente 
natural no puede hacerlo. No puede formarse una imagen de un día ya 
creado, y mucho menos de una edad, de una época. Es preciso librarse 
del sentido del tiempo que pasa y pensar en el Tiempo en sí. 

Si esto hacemos, entonces nos será fácilmente comprensible la expresión 
en el Apocalipsis de Pedro, aquélla que dice: 'Nada perece a los ojos de 
Dios'. Pues en el Tiempo todo ocupa su lugar, y aun cuando el hoy día 
reemplace al ayer, el ayer seguirá siendo hoy día para sí mismo. Nuestro 
paso por la dimensión del Tiempo nos procurará la experiencia de la 
sucesión. Y, aún más, la impresión de la aniquilación. Creemos que el 
pasado está aniquilado. Creemos que el ayer no puede estar en ninguna 
parte. ¿Dónde podría hallar un lugar? ¿Cómo podría haber lugar en el hoy 
día para el ayer? 

Casi no podemos describir cuan profundamente nuestra experiencia del 
tiempo que pasa afecta nuestro pensamiento y nuestros sentimientos. 
Sería necio tratar de hacerlo, pues. psicológicamente, estamos hechos en 
tomo a la creencia natural del tiempo que pasa. Seria mejor decir 'tiempo 
que aniquila". De suerte que parece que viviésemos la más frágil de las 
existencias, en un ambiente triste y que muere de continuo; y nuestra 
vida nos parece ser tan sólo lo que tenemos en este momento o lo que 
esperamos tener mañana. No tenemos ninguna otra concepción de /la 
vida. Parece que fuera del cuerpo de este instante y de la escena que nos 
confronta, no hubiese nada más. 

Sin embargo, los efectos del pasado sobre el presente se han estudiado a 
la luz de la persistencia inconsciente de las más tempranas impresiones. 
Y la posibilidad del efecto del futuro sobre el presente se ha inferido por 
medio de las matemáticas, tomando e! mundo en cuatro dimensiones, 
como, por ejemplo, lo hizo el matemático austríaco H. Weyl. Llegó a la 
conclusión de que el futuro puede rebasar el pasado de suerte que, en 
principio, 'es posible experimentar ahora acontecimientos que podrían 
ser, en parte, un efecto de mis resoluciones y acciones del futuro'. (H. 
Weyl: Espacio, Tiempo, Materia). 

La interconexión del mundo como un todo, en las dimensiones superiores, 
sugiere semejante posibilidad. El espacio superior significa posibilidades, 
conexiones, inter-relaciones de las que no hemos ni siquiera soñado en el 
estrecho espacio y tiempo que nos son familiares: La definición de Dios 
como 'principio y fin' nos introduce a este punto de vista; y podemos acá 


recordar la definición que hace el Nuevo Testamente y que conecta la 
idea de Dios con todas las posibilidades. 'Para Dios todas las cosas son 
posibles'. Creo que en estas dos definiciones se presenta la idea del 
espacio superior, o sea de una nueva conexión de todas las cosas. 

Puesto que la vida se extiende en el Tiempo en sí también hemos de 
considerar como una posibilidad el efecto del presente sobre el pasado. 
Desde este punto de vista hemos de considerar que los efectos de lo que 
ahora hacemos se extiende en dos 'direcciones' precisas y que nuestro 
contacto sensual con el 'mundo' no puede captar. Llamemos a estas dos 
direcciones 'pasado' y 'futuro'. Desde este punto de vista, nuestra vida 
pasada, nuestro vida presente y nuestra vida futura están siempre en 
relación funcional. Operan tres elementos, o tres influencias. Ni el pasado 
es cosa muerta, ni es el futuro, un vacío. Las consecuencias de los actos 
que yacen ante nosotros y las consecuencias de los actos que yacen en el 
pasado se mezclan con las consecuencias que yacen en el presente, y el 
punto determinante es el ahora. Únicamente que, como lo veremos luego, 
nosotros no conocemos, ni poseemos este ahora, o sea que no tenemos un 
punto determinante. 

Por cierto que es cosa rara pensar que el pasado pueda estar cambiando 
mediante la acción del presente y del futuro. Pero tales pensamientos 
únicamente corresponden a la concepción tetra-dimensional del hombre a 
través de la cual toda la vida deviene viva. El hombre es una línea del 
mundo viviente. Concibamos a la humanidad como una red de estas 
líneas vivientes en el espacio superior. Supongamos que los sentidos 
corten a través de todas estas líneas en el momento llamado 'presente', 
que nos muestren una transversal, o sea un cuadro de cuerpos tri- 
dimensionales, una perceptible masa de gentes en un momento del 
tiempo que pasa y que nosotros llamamos el 'presente'. Entonces debe- 
mos pensar acerca de estas líneas vivientes en el espacio tetra- 
dimensional como si fueran 'organismos' vivos de los que cada una de sus 
partes influencia toda parte. Este organismo tetra-dimensional no es el 
cuerpo perceptible, sino el cuerpo invisible que contiene el visible. Por 
me dio de los sentidos estamos relacionados únicamente al cuerpo visible, 
o sea tal como lo percibimos a través del tacto y del oído. 

Vista en esta forma, y concibiéndola correctamente, la vida no es un mero 
fenómeno local en el tiempo que pasa, no está confinada al punto que 
llamamos presente y aislado en el mundo visible de tres dimensiones. 
Como experiencia directa así es, pero es más que esto. Y es más porque 
no estamos considerando el espacio tridimensional como el único 
continente de las cosas. Es el único continente en lo que se refiere a la 
experiencia empírica, o sea a la experiencia que obtenemos del 'mundo' 
por medio de la revelación de los sentidos. Nosotros estamos tratando de 
forzar el pensamiento más allá de los límites de los sentidos, más allá de 
aquel aspecto del MUNDO total de los sentidos, estamos tratando de 
forzarlo hacia el reino de la ¡dea. 


Hallamos que se recomienda este ejercicio en un pasaje de la antigua 
literatura Hermética. Pertenece a los primeros siglos de nuestra era. Para 


poder lograr otro estado, otro nivel de comprensión, se nos recomienda 
'expandirse a la magnitud de toda existencia'. Tan sólo de este modo, dice 
el autor, puede la vida unificarse permanentemente ('cambiarse en 
substancia eterna”). 

¿Qué es 'la magnitud de toda existencia'? 

Significa el sentido de la existencia a lo largo de todo el Tiempo propio, el 
sentido de este 'organismo' vivo en el espacio superior que contiene los 
pequeños organismos vivos del cuerpo temporal. 'Piensa que aún no eres 
concebido, piensa que estás en la matriz, que eres joven, que eres viejo, 
que estás muerto, que estás en el mundo más allá de la tumba; sujeta 
todo esto en tu pensamiento de una Sola vez, todos los tiempos, todos los 
lugares'. (Hermética). La percepción de esta idea, de que la vida se 
extiende en el tiempo, es un paso hacia la unificación de la vida, porque, 
extraña e increíble, aparece toda la vida. El autor agrega que únicamente 
de este modo podemos comenzar a aprehender a Dios, en tanto que si 
encerramos el alma dentro de los sentidos del cuerpo, o sea que si 
pensamos sensualmente, no podremos tener una concepción de Dios. ¿No 
se conecta acá definitivamente la idea de Dios con dimensiones que yacen 
más allá de las perceptibles por los sentidos. y así con una realidad 
superior en nosotros mismos? 

Ahora bien; si vamos a asir la idea de que vivimos en todos los puntos de 
nuestra vida no podremos ya hacer una distinción entre ayer, hoy día y 
mañana. Pero hay en nosotros algo que tiene que rendirse antes de que 
podamos hacer esta distinción. Llegamos a un punto donde la negación es 
muy poderosa. 

Por un lado, esta negación tiene su origen en el hecho de que creemos en 
las pruebas de las cosas vistas, tiene su origen en nuestro materialismo. 
Percibir internamente que la vida yace en un espacio superior, como un 
proceso velado a los sentidos, significa que tenemos que estar dispuestos 
a aferrar una idea; y esta idea abre las puertas a la vida, le permite 
entrar, aúna la vida y hace que cambie todo su sentido. 

Comienza uno a romper la ilusión del tiempo que pasa. Comienza a 
desaparecer la nada relativa que atribuimos al ayer y al mañana. 
Hablando desde otro punto de vista, Eckhart dice que 'si nos aferramos a 
la distinción entre hoy y mañana y ayer, estaremos aferrándonos a la 
nada'. En el espacio superior el tiempo no existe en la forma como 
nosotros lo comprendemos, nada hay en él de nuestro pasado, presente o 
futuro; nada demuestra ayer, hoy y mañana. Con el sentido del Tiempo en 
sí, con el sentido de la magnitud de toda existencia, ¿no dejaríamos de 
contar el tiempo como lo contamos? ¿No dejaríamos de hacer las 
diferencias particulares que hacemos entre ayer, hoy y mañana? Pues 
somos nosotros mismos los que establecemos las barreras entre ellos, y 
pensamos que podemos huir hacia 'mañana'. Pero, en realidad, todo es lo 
mismo, todo es 'hoy día', es la vida misma. Nosotros la cortamos en un 
punto pequeño que determina nuestro bienestar o nuestro dolor. El 
mañana es aún la vida de uno; toda la vida forma un Hoy Día, y no 
podemos huir de nuestra vida. Toda mi vida es. De todo cuanto es mi vida 
he de decir que es. Comience el lector a tomar nota de los sentimientos 
que empiezan a surgir con este llamado a la vida, aparte de este 
momento presente de la existencia y de la distinción que hacemos entre 


ayer y mañana. 
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En contraste con estos sentimientos hallamos nuestra psicología del 
momento presente. Esta psicología es lo que gobierna el amor propio y la 
creencia en el tiempo que pasa. Establezco una relación entre estos dos 
factores desde" el punto de vista de que la estructura de nuestra 
psicología 'natural' está eslabonada, pues un factor depende de otro. 
Cualquier alteración de esta estructura, cualquier cambio que se pro- 
duzca en la calidad de la conciencia, depende, en parte, de un cambio en 
el factor del tiempo. Y un cambio en este factor significará, a la vez, un 
cambio en otras direcciones. El ejercicio hermético está obviamente 
destinado a cambiar nuestra psicología del 'momento presente', por me- 
dio de un cambio en el factor del tiempo y una consecuente expansión de 
la conciencia que abarque toda la vida. Sugiere que el "propio desarrollo", 
es, en parte, un desarrollo hacia el Tiempo. De suerte que podemos 
comprender que nuestra aparente relación con el tiempo nos da un 
errado sentir del ser. El amor propio es un errado sentimiento del ser, 
para poder empezar a alterarlo ha de sentirse primero la viviente vida. 

El efecto psicológico que produce el agregar una dimensión al sentir de 
uno mismo es algo que no se puede hacer a un lado. Digo únicamente que 
el amor propio está conectado con nuestro sentido ordinario del tiempo, y 
que el ejercicio Hermético está destinado a darnos un sentido del Tiempo 
Vivo. Pero el amor propio requiere un ambiente más agudo y una presión 
más constante a fin de poder transformarlo, requiere algo más de lo que 
son nuestros pensamientos. Se conecta particularmente en el sentido de 
la existencia en el momento presenta y en la vida visible de las 
apariencias y de los sentimientos del Yo que le son relativos. 
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Parecemos ser meramente cuerpos que existen en el momento presente. 
Conectamos estos, cuerpos con los acostumbrados sentimientos del Yo. Y 
así respondemos al momento y al acontecimiento, con muy poco o ningún 
fondo. El ejercicio Hermético tiene como finalidad producir este fondo, al 
hacer que el lado invisible de los cosas devenga real. Podemos modificar 
nuestra psicología del momento presente tan sólo mediante las 
concepciones que tengamos de lo invisible. Tal cual son las cosas, lo que 
en el momento nos sucede ejerce una influencia sobre nosotros. Y a cada 
alteración que se produce en nuestra psicología basada en este momento 
presente le damos el sentimiento del Yo. Y así tenemos una psicología 
momentánea contra la cual, seguramente, se dirige el ejercicio 
Hermético. 

Sostengo que esta psicología momentánea, a la que tan poderosamente 
entra el amor propio, descansa en parte, si no fundamentalmente, en la 
distinción que hacemos entre el fue, el es y el será. O sea que descansa 
en nuestra creencia en el tiempo que pasa, y que hace que únicamente el 
instante sea el sitio de la vida. El resultado es un punto de reacción que 
se destaca en exceso, y que siempre varia. Esto no puede 


proporcionarnos un punto de partida para la unificación o la integración; 
y, en realidad, no podría hacerlo. 
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En los tiempos antiguos se enseñó a menudo que el hombre se encuentra 
en un estado de división, un estado de confusión. El hombre no es uno, 
sino muchos. La verdadera filosofía se ha definido como 'aquello que sabe 
cómo unificarlo', o sea que la filosofía consideraba que la integración del 
hombre es posible. La integración significa aunar las diferentes partes en 
un todo, y así llegar a ser algo pleno o completo. Significa llegar a estar 
unido, a ser uno; y para esto hacen falta ideas extrañas a nuestra 
desintegrada psicología. 

Veamos algunas de las descripciones de la múltiple naturaleza del 
hombre, teniendo presente que cometeremos un grave error si supo- 
nemos poseer ya 'unidad' de una manera natural. 

Sinesio (Siglo IV) describió nuestro estado ordinario diciendo: '...el 
hombre no es un objeto sencillo, ni volcado en un solo modelo, sino que 
Dios ha hecho morar en la constitución de la criatura humana una legión 
de fuerzas mezcladas y de poderosas voces. Creo que nosotros somos un 
monstruoso animal, aún más extraordinario que la Hidra y con un mayor 
número de cabezas. Pues no es la misma parte de nuestra naturaleza con 
la que pensamos y deseamos, sentimos dolores o sufrimos cólera, ni pro- 
viene nuestro temor de la misma fuente que nuestro placer. Bien se 
puede observar como hay en estos órganos un elemento masculino y un 
femenino, y que hay valor así como hay cobardía. Hay, en verdad, toda 
suerte de opuestos dentro de nosotros, y cierta fuerza media de la 
naturaleza que corre a través de ellos y que llamamos Mente. (Agustino 
Fitzgerald, Sinesio: Sobre Los Reyes en la obra Los Ensayos e Himnos de 
Sinesio el Cirineo). 

La múltiple naturaleza del hombre la describe Plutarco diciendo que 
'...Cada uno de nosotros está hecho de diez .mil estados diferentes y su- 
cesivos, de un montón de unidades, de una multitud de individuos'. Y 
Plutarco subraya que, careciendo de unidad, nosotros nunca verdade- 
ramente somos. Y que tampoco podemos sentir el ahora. 'Apretujamos el 
ahora en el futuro o en el pasado, como si tratásemos de ver algún punto 
que necesariamente pase a la derecha o a la izquierda. 

Esto se describe muy bien en un articulo recientemente publicado: 

'Una persona es una asamblea. Esta asamblea consiste de muchas 
dramatis personae llegadas de todas partes, animadas por distintas 
inclinaciones y que persiguen distintos fines. Algunas veces suele 
levantarse una de ellas, pronuncia un discurso o hace una obra; luego se 
sienta y permanece en silencio, sin moverse, en tanto que otra a su vez, 
habla y obra. Otras veces son varios los personajes que se levantan 
juntos, se apoyan los unos a los otros en sus discursos y combinan sus 
actividades. A menudo también aquellos que se levantan no están de 
acuerdo entre sí, discuten feroz mente, pelean, se anatematizan los unos 
a los otros. A veces la asamblea se torna tumultuosa, y todos los 
miembros se ponen de pie y pelean frenéticamente. Esto es una persona, 
y así es como es cada uno de nosotros.!. 


Y puesto que somos una asamblea, el desarrollo interior y el logro de la 
unidad no pueden tomarse como cosas O hechos separados. Lo uno 
necesariamente implica lo otro. 'A menos que logre una unidad interior, 
el hombre no puede tener un Yo, no puede tener voluntad. El concepto de 
"voluntad" en relación a un hombre que no ha logrado-una unidad interior 
es completamente artificial. La totalidad de la vida está hecha de 
pequeñeces a las que obedecemos y servimos continuamente. Nuestro 
"Yo" cambia como un caleidoscopio. Cada acontecimiento externo que nos 
toca, cada emoción que surge súbitamente, se convierte en el califa de 
una hora, comienza a construir y a gobernar y, a su vez, queda 
inesperadamente depuesto y le reemplaza alguna otra cosa. Y la 
conciencia interior, sin tratar de dispersar los ilusorios designios creados 
por la agitación del caleidoscopio, y sin comprender que en realidad el 
poder que decide y actúa no es ella misma, lo aprueba todo y se refiere a 
estos momentos de la vida en que hay diferentes fuerzas externas en 
movimiento, diciendo: 'Esto es Yo, esto es Yo”. (Ouspensky: Un Nuevo 
Modelo del Universo). 
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Han habido muchos sistemas de pensamiento, religiosos y de otra clase, 
con sus correspondientes métodos, y cuyo objetivo fue justamente 
procurar la unidad del ser. Los sistemas difieren, pero el objetivo es el 
mismo. Todos estos sistemas son únicamente medios que conducen a un 
fin, no son una finalidad en sí mismos. Pertenecen a diferentes periodos y 
a diferentes condiciones de la cultura. Y comparar unos con otros a fin de 
comprobar, por medio de sus discrepancias, que no contienen ninguna 
verdad, es asunto que no nos concierne. Siempre hay mucho que es muy 
difícil comprender en todos estos sistemas, hay mucho que la mente 
natural no puede entender. Y así ha de ser necesariamente, pues un 
sistema que esté por encima de la razón natural, de aquella que se basa 
únicamente sobre el mundo sensorio, no puede abrir 'niveles de realidad' 
más allá de aquel en el que ordinariamente moramos. Una religión 
'científica' que se base en la lógica de la ciencia natural y de la realidad 
que conocemos, es una contradicción en cuanto a términos, pues si 
tomamos la palabra religión como algo que significa 'volver a' ligar, 
quiere decir que tiene un verdadero significado, pero que se ha perdido 
de vista hace ya mucho tiempo. Este significado es el obtener la unidad; y 
la unidad connota una realidad superior. 

La literatura Hermética explica el estado corriente del hombre de una 
manera ligeramente distinta: 'Lo real es aquello que tan sólo consiste en 
si mismo y que continúa siéndolo en sí mismo; pero el hombre está 
compuesto de muchas cosas diferentes, y no continúa siendo lo que es en 
sí mismo, sino que muda y cambia de una forma a otra. A menudo los 
hombres no reconocen a sus hijos tras un breve intervalo, ni los hijos a 
sus padres. ¿Cómo ha de ser real aquello que de tal modo cambia, que no 
se le puede reconocer? Y no se trata de una ilusión, en cuanto sus 
cambios se manifiestan en las más variadas apariencias. Debéis 
comprender que únicamente es real aquello que es, sea lo que fuere. Pero 
el hombre no es algo que siempre es, y por tanto, el hombre no es real 


sino, únicamente, una apariencia. Deberíamos llamar a los hombres 
apariencias.... A un niño deberíamos llamarle la apariencia de un niño, a 
un joven la apariencia de un joven, a un adulto la apariencia de un adulto, 
etc. (Hermética). 

Nosotros creemos que hay algo más. ¿Pero qué más puede haber en un 
sentido práctico? Si somos capaces de vernos a nosotros mismos con 
honradez, advertiremos que somos poco menos que criaturas del mo- 
mento. Pero pensamos lo contrario. Imaginamos que estamos únicamente 
descansando, que estamos marcando el paso a la espera de nuestra hora. 
Creemos que lo que es Yo en nosotros no cambia nunca y que siempre 
podríamos ser diferentes con sólo quererlo. Y así como imaginamos que, 
si lo queremos, podemos obrar conscientemente y comportamos 
conscientemente, así también creemos que tenemos un solo Yo, una uni- 
dad, una realidad permanente que preside todo cuanto hacemos. Si nos 
enteramos de que somos una asamblea, o algún monstruo aún más extra- 
ordinario que la Hidra, y con muchas más cabezas, no lo creeremos. 

El saber esto, el conocerlo, es comenzar a saber o tener el conocimiento 
de algo que no pertenece a nuestra mente natural, aquélla que está bajo 
el gobierno de los sentidos. Aun el comenzar a saber esto es comenzar a 
tener un sentimiento distinto de sí mismo, es un momento en el que 
queda detenida la comente de las ilusiones al penetrar la duda: ¿Quién 
soy yo?' 

Es esta la dirección en la que yacen las posibilidades de un cambio. 
Ouspensky siempre puso gran énfasis en este principió psicológico. Pues 
tras de todo devenir yace aquello que no podemos alcanzar, aquello sobre 
lo cual no podemos concentrarnos, porque no podemos volcar nuestro 
sentir del Yo hacia él, sino que nos vemos arrastrados hacia el Yo del 
momento, a la corriente del tiempo que pasa. 

Ya hemos dicho que, a veces, podemos sentir la irrealidad de todo cuanto 
hacemos, vemos o pensamos. Y entonces es cuando el ilusorio sentir del 
Yo nos abandona. Pero ya que cualquier otro sentir del Yo nos es extraño 
nos produce miedo como si fuéramos a quedar disueltos en la nada. 
Comenzamos a movernos, a decir cualquier cosa, a aclarar la garganta, a 
fin de poder volver al sentir que nos es familiar. 

De suerte que bien podemos comprender el disgusto que nos causan, por 
primera vez, las ideas que amenazan disolver esta 'realidad'. Y, 
efectivamente, nuestra mente natural lucha contra ellas. 

Sin embargo, si un cambio es lo que queremos, es preciso huir del poder 
de este 'yo' del momento que pasa, de estos 'yo' que se excluyen los unos 
a los otros y que obran como califas transitorios. Tiene que haber otro 
estimulo. Nada que pertenezca al tiempo que pasa puede ayudarnos. 
Pero, si, puede ayudarnos una idea del Tiempo. Una idea acerca de algo 
que nos coloque en una posición precisa con respecto a ella. Y es 
justamente en esto en lo que, antes que nada, reside el poder de una idea. 
Si pudiésemos sentir la idea del Tiempo en sí, toda nuestra vida que yace 
en el tiempo, el momentáneo Yo del tiempo que pasa, no tendría el mismo 
poder sobre nosotros. La idea nos da cierto poder, y hasta cierta libertad. 
En esto es en lo que reside su valor. En vez de decir: 'Esto es Yo”, 
comenzaremos a damos cuenta de que esto no es Yo. 

¿Qué razón le asiste al autor hermético para indicarnos que nos 


expandamos a la 'magnitud de toda existencia'? Semejante poder de una 
vasta combinación se nos recomienda como un ejercicio que conduce a la 
transmutación del hombre en 'substancia eterna'. Cuando Eckhart nos 
dice que "huyamos del tiempo', ¿no dice lo mismo? Pero ninguna idea 
natural, ninguna idea hecha a base de lo que efectivamente vemos, podrá 
ayudarnos a hacer esto. 

Nuestros sentidos nos aprisionan en el momento presente y crean el 
tiempo que pasa. El mundo visible, el mundo de los sentidos, el Yo ¿el 
momento, todo esto se aúna para producir un efecto, un punto diminuto 
de realidad que nosotros tomamos como un todo. Se nos recomienda que 
acrecentemos este diminuto punto a la magnitud de toda existencia. Al 
ser todo, el hombre en sí mismo no es ninguno de ellos. El saber y 
reconocer todo cuanto hay en la propia vida, el comenzar a conocer y a 
recordar todos los aspectos de uno mismo, el sentir toda la vida, eso es 
comenzar a cambiar y dejar de ser siempre uno de estos pequeños 'Yo' 
del momento. Y si pensamos en lo 'eterno' como algo que significa 
plenitud o unidad, entonces podemos comprender que en tanto seamos 
únicamente estos pequeños 'yo', y que mientras nuestra conciencia siga 
penetrando totalmente en ellos, no puede haber posibilidad alguna de un 
verdadero ser, no puede haber plenitud. 

De suerte que contra el devenir y el cambio en el tiempo que pasa 
debemos, primero, poner la idea de la vida extendida en el Tiempo. Esto 
es la primera idea que desafía nuestra psicología del momento presente. 
Ya hemos tomado nota de la conexión que existe entre esta idea y la 
unificación de la vida. La unificación de la vida depende de otra 
comprensión del tiempo. Dicho en otra forma, la manera como sentimos 
el Yo de ordinario no nos permite alcanzar la unidad. Pero ya hemos 
conectado una nueva comprensión del tiempo con un nivel diferente de 
conciencia. La unificación de la vida, el logro de un nivel superior de 
conciencia, una distinta comprensión del tiempo, y un nuevo sentir del Yo 
se encuentran así relacionados. Más adelante veremos como todo esto 
está incluido en la antigua idea de la "vida eterna. 
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¿Qué soy yo? Soy toda mi vida. Toda mi vida es mi Tiempo. El momento 
presente de mi vida está en el todo que es mi vida, un punto en la 
magnitud de mi existencia. Y esto que es el todo de mi vida, es mi único 
Tiempo. 'La vida en sí es el tiempo del hombre. Para el hombre no hay ni 
puede haber ningún otro tiempo fuera del tiempo que es su vida. El 
hombre es su vida. Su vida es su tiempo'. Y para el hombre esto es vida. 
Más allá del tiempo de su vida no hay ningún mañana para el hombre. 'El 
hombre muere porque termina su tiempo. No puede haber un mañana 
después de la muerte', sino la propia vida. (Ouspensky: Un Nuevo Modelo 
del Universo). 

Recordemos que la vida en si es indestructible. El tiempo que pasa nos 
lleva al fin de la vida tras la cual, para nosotros, no hay nada. Es un fin, 
tal como en el mundo de tres dimensiones los objetos tienen su fin, así 
como el fin de una mesa terminada en el espacio que vemos. Más allá de 
esto no hay mesa. La mano que pasa por sobre la mesa no la toca, de 


suerte que para la mano la mesa deja de existir» pero no para el ojo. Del 
mismo modo, parece que la vida pudiese ser destruida, pudiera terminar. 
Termina. Pero en términos tetra-dimensionales sigue ahí, y es 
indestructible, tal como el mundo es indestructible. 

Las gentes imaginan que el mundo puede ser destruido debido a la 
liberación de las fuerzas atómicas. Esto es imposible. Puede que llegue a 
un fin en el tiempo que pasa, pero esto quiere decir que su largo de 
tiempo, su vida, no se extiende más allá de este punto. 

La verdadera destrucción del mundo seria la destrucción en dimensiones 
superiores, de principio a fin, en todos los puntos de su largo de tiempo, y 
la fuerza "necesaria para semejante destrucción no se puede hallar en las 
energías físicas. Ninguna explosión o bombardeo electrónico podría hacer 
esto. Su vida no puede destruirse más de lo que la vida del hombre en el 
tiempo puede quedar destruida haciendo fuego sobre él ahora. No 
podemos disparar hacia el Tiempo. No hay bala capaz de disparar hacia 
la vida. Y ningún acto de auto-destrucción puede destruir la vida. 
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Nadie puede cambiarse a si mismo más allá de: su vida, en un después, 
más allá de su Tiempo, sino dentro de su vida. Su logro de la unidad ha 
de pertenecer a su vida, a esta vida, o sea a sí mismo. Y si podemos 
igualar la unidad y la 'vida eterna', esta ecualización no puede estar en 
algún 'mañana' o en algún 'después', más allá de la vida del hombre. Sus 
posibilidades nos pertenecen a nosotros ahora, a algo que hemos de 
hacer ahora. Es sobre esta vida sobre la que tenemos que trabajar, es 
esta vida la que hemos de hacer más real. Y hemos de hacerlo separando 
lo real de lo falso, por el discernimiento. 

La idea de la unidad no ha de tomarse negativamente. Aun cuando a 
menudo se la conecta con el proceso de liberarse de algunas cosas en si 
mismo, los antiguos la conectaban con la idea del crecimiento mediante el 
cual se equilibran los diversos aspectos del hombre. Platón describe esta 
armonía en términos de justicia, o sea un equilibrio justo, un ajuste. En el 
Nuevo Testamento también se utilizó este concepto de justicia. Platón 
dice: '....La justicia, en efecto, es algo semejante a lo que prescribíamos, 
en concepto de que no se detiene en las acciones exteriores del hombre, 
sino que arregla el interior, no permitiendo que ninguna de las partes del 
alma haga otra cosa que no le concierne y prohibiendo que las unas se 
entrometan en las funciones de las otras. Quiere que el hombre, después 
de haber ordenado a cada una de las funciones que le son propias; 
después de haberse hecho dueño de sí mismo y de haber establecido el 
orden y la concordia entre estas tres partes haciendo que reine entre 
ellas perfecto acuerdo, como entre los tres tonos extremos de la armonía, 
la octava, el bajo y la quinta, y los demás tonos intermedios, si los 
hubiere; después de haber ligado unos con otros los elementos que le 
componen, de suerte que de su reunión resulte un codo bien arreglado y 
bien concertado; quiere, repito, que cuando el hombre comience a obrar, 
ya se proponga reunir riquezas o cuidar su cuerpo, ya consagrarse a la 
vida privada o a la vida pública; que en todas estas circunstancias dé el 
nombre de acción justa y bella a la que crea y mantiene en él este buen 


orden, y el nombre de prudencia a la ciencia que preside las acciones de 
esta naturaleza; que, por el contrario llame acción injusta a la que 
destruye en él este orden, e ignorancia a la opinión que preside una 
acción semejante'. (La República, IV) 

Se trata de un verdadero cambio en el estado interior, y no de una 
modificación en la conducta exterior 'para ser visto de los hombres:. 

Todo cuanto hacemos ahora puede hacerse de mayor consecuencia 
mediante una interpretación adicional. Si se la entiende correctamente, 
la extensión de la vida en dimensiones superiores, con todos los 
pensamientos y sentimientos nuevos que puede producir, si su verdad se 
percibe, puede hacernos pensar mucho más marcadamente acerca de 
nuestra situación actual y de manera que cada persona y cosa nos sea 
más real. Pues entonces podremos entender qué es lo que hemos pensado 
acerca de nuestra vida, acerca de todo cuanto entra y yace en nuestra 
vida; y, por lo general, es justamente esto sobre lo que siempre estamos 
tratando de pensar, pero pensamos mal, debido a la ilusión del tiempo 
que pasa y a la sensación de que la vida yace tan sólo en el presente. 
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Estudiemos algunas de las experiencias registradas acerca de la vida 
extendida en el Tiempo. A primera vista no tienen nada de extraordinario, 
pues son, en parte, experiencias íntimas que no se pueden describir con 
facilidad; pero, si en realidad comenzamos a pensar sobre su significado, 
las hallaremos notables. Sirven para demostrarnos que no cabe duda -de 
que puede sentirse toda la vida. Es un grave error, y demasiado fácil, 
pensar sobre ellas como una simple curiosidad, como algo anormal o 
patológico. Aun cuando no ilustran la unificación de la vida como un todo, 
ni el sentido de la existencia eterna del Yo, se prueba la veracidad de la 
experiencia de la existencia viva de todo el largo, de todo el Tiempo de la 
vida. 

En un ensayo sobre el tiempo y el espacio, Tayler Lewis dice que todos 
hemos conocido casos bien atestiguados en los que todo el pasado, hasta 
en sus más pequeños detalles, se registraron sobre el alma en el 
momento de la muerte, o durante un breve periodo de peligro inminente 
'despertando el espíritu a una energía prenatural. Si algo hay de verdad 
en semejantes experiencias, quiere decir que ningún ejercicio oO 
movimiento del alma se pierde jamás.!. 

Indica que, ya que tales experiencias ocurren, significa que todos los 
momentos de nuestra vida pueden considerarse presentes. 'Siguen 
perteneciéndonos tanto como nuestros actuales pensamientos o sensacio- 
nes, y bien pueden comenzar de nuevo en algún periodo y hacer que nos 
percatemos de aquella concepción de Beothius y que ahora parece ser 
únicamente una sutileza escolástica: una vida entera por siempre en uno, 
y que consigo lleva una conciencia de su entera permanencia en todos los 
momentos de su existencia'. (layler Lewis: Artículo sobre el Tiempo y el 
Espacio). Pero ya no pienso que el sentimiento de la vida como un todo 
integrado pueda conectarse con la experiencia de la extensión de toda la 
vida en el Tiempo, pues sería necesario que fuese de un orden diferente: 
una suma de sus partes. 


Por cierto que en condiciones especiales se experimenta la vida extendida 
en la conciencia en todo su largo. Pueden volver a experimentarse todos 
los incidentes, pueden revivirse en un sentido muy efectivo, pero difícil de 
describir, y no solamente como una simple memoria. El sentimiento de la 
unidad de la vida, reunida en un todo simultáneo, no puede ser lo mismo. 
Pues la experiencia de la unicidad, que va asociada con la eternidad, no 
es únicamente una expansión de la conciencia a través de la dimensión 
del tiempo de la vida, en la que, sin duda alguna, se siente la realidad de 
toda la vida; es otra clase de conciencia, más bien similar a la descrita 
por Tennyson. 

Posible es comprender que cualquier cosa que se experimente por partes 
separadas y en sucesión pueda sumarse en un todo o forma simultánea en 
otro nivel de la realidad. La experiencia de esta forma total y simultánea 
no será conmensurable con la experiencia movible de las partes 
separadas. Si nuestra conciencia se expande a lo largo del Tiempo, 
veremos y conoceremos nuestra vida como una especie de serie, tal cual 
la conocemos ahora, pero no reunida en una nueva síntesis. 

Nuestra memoria ordinaria nos hace pensar que el pasado no tiene una 
existencia viva. Es memoria, pero en las experiencias que siguen no hay 
manera de entender este significado, salvo mediante la admisión de que 
el pasado tiene una realidad que ni siquiera sospechamos que tiene cierta 
existencia substancial y viva. Se vive, se entra al pasado, y no 
precisamente de nuevo, porque el pasado está siempre ahí. Se ex- 
perimenta algo que trasciende la 'memoria'. Todo es —nada se pierde. 
Aparece todo cuanto se olvidó hace tiempo. La niñez es, y todos los 
rostros que le pertenecen; los primeros libros son, los fragmentos de 
poesía, los cuentos, las escenas más tempranas, las casas, los jardines y 
los días. 

En uno de los ejemplos se dice: (Este y la mayoría de los ejemplos 
siguientes se encuentran en la obra 'Las enfermedades obscuras de la 
mente' de Forbes Winslow, 1860) 'Revivieron, en sus más pequeños de- 
talles, las escenas de su temprana vida. Se vio llevado a la cabaña donde 
había nacido, cambió señales de afecto con sus padres, jugueteó nue- 
vamente con los compañeros de su niñez sobre el césped del pueblo. 
Renovó sus amistades del colegio y los rostros que de niño había conocido 
se restauraron. Todas las circunstancias menudas y sin importancia que 
tenían conexión con su pasado, le fueron presentadas'. Todo esto ocurrió 
en los breves momentos de la lucha contra la muerte y la asfixia. En estas 
descripciones se utiliza el lenguaje de la memoria, pero tal como los 
conocemos no son casos de memoria. No es un recuerdo ni una remi- 
niscencia. Es, efectivamente, hallarse presente en el pasado. Es la 
experiencia de la presencia del pasado. Y para esto carecemos de 
lenguaje. 

Otro ejemplo: 'Bajo la presión de un gran sentimiento, el alma vive a una 
velocidad e intensidad tales que perturban todas sus usuales relaciones 
con el tiempo;... Sucedió que cierta vez asistí a la recuperación de un 
hombre que había casi perdido la vida al bañarse. Se había sumergido 
por tercera vez y hubo gran dificultad en llevarlo a la playa, y aún más 
dificultad en revivirlo.... Dijo que el tiempo le había parecido de una gran 
duración; que había perdido el padrón corriente del correr del tiempo. 


Que había vivido su pasado todo de nuevo; no lo había resumido, sino que 
lo había repetido, según le pareció, en todos sus detalles y con la mayor 
deliberación. Tuvo gran dificultad en comprender que había estado en el 
agua sólo unos cuantos minutos. Durante estos momentos más intensos 
de la vida, el alma no tiene relación alguna a lo que llamamos tiempo'. 
Por cierto que no la tiene a lo que nosotros consideramos que es el 
tiempo, pero la tiene con relación al Tiempo en sí. 

Y a esto no podemos llamarle memoria, ni podemos pensar en ello a 
menos que pensemos acerca de nosotros mismos como, por lo menos, 
seres tetra-dimensionales. La memoria resume. Hace un resumen o una 
abstracción del pasado, y siempre lo muestra como pasado, como algo 
que fue. En el ejemplo citado, la vida se restaura como algo presente. 
Toda relación ordinaria con el tiempo quedó borrada, se borró toda la 
psicología del momento presente. El alma del individuo, ya sin conciencia 
de aquel momento del tiempo del mundo, en la que la escena visible y tri- 
dimensional aparece a los sentidos, dejó de compartir el punto común de 
existencia material que llamamos el presente. 

¿A dónde fue? ¿Qué dirección encontró? No pasó a la nada, a un mañana 
o a un 'más allá'. Pasó a la dimensión de su propia vida que. hasta 
entonces había conocido como memoria intermitente, teñida de su 
pasado. Pasó a la vida misma, pasó al Tiempo del hombre, no pasó hacia 
adelante, hada un tiempo más allá. 

Un autor dice: 'Las intimaciones de las Escrituras apuntan hacia la 
memoria como a la energía principal del alma en las nuevas condiciones 
de su existencia (o sea la muerte). Las palabras de Abraham al hombre 
rico en los infiernos fueron: "Hijo, recuerda". Debía revisar la totalidad de 
la extensión de aquella vida en la que había recibido sus cosas buenas, y 
durante la cual ninguna otra cosa le había importado mucho. Y estas 
palabras, al menos, concuerdan con algunos de los hechos conocidos de 
la conciencia de su vida. Se dice que a muchos —especialmente a quienes 
han estado en peligro de repentina muerte por asfixia o ahogo, y han 
probado, por así decirlo, estas experiencias— les llega, como un momento 
del Tiempo, el desenrollarse de todas sus vidas pasadas. Su memoria 
actúa con una nueva intensidad y con una velocidad casi inconcebible. 
Deviene (según una frase del Sueño de Gerentes) "la medida de su propia 
cronología". Aun en las condiciones de una muerte más tranquila 
podemos notar algo similar. La mente retoma al pasado más remoto de su 
vida, y las escenas de la niñez y los rostros familiares retornan con una 
marcada distinción perdida mucho ha. Es casi inconcebible que 
semejante retrospección no afecte el alma en la que existe una capacidad 
de crecimiento'. (E. H. Pulmtree, Los Espíritus Encadenados). 

Por cierto que semejante 'memoria' no puede menos que cambiar 
nuestras vidas. Pero no es memoria. Es la aprehensión del espacio su- 
perior. Si semejante conciencia de la vida entrase en todos los momentos 
de nuestra existencia, nada permanecería igual. Y este es precisamente el 
ejercido que el autor Hermético recomienda. 
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Justamente por que carecemos de esta clase de 'memoria', justamente 


por que nuestra memoria es muy limitada y algo inventado, es que 
obramos de la misma manera una y otra vez, y una y otra vez somos 
aquellos 'yo' momentáneos y recurrentes de que habla Ouspensky. El 
poder de la vida es tan fuerte, el hipnotismo del momento presente tan 
intenso, la escena exterior que fluye a nosotros por los sentidos es tan 
vivida, que no podemos recordar. ¿Y quién de nosotros alguna vez piensa 
que no es este visible cuerpo del momento presente, sino algo más, en 
dimensiones superiores? 

'Cierta vez, hacia el final de su vida, pregunté al Dr. Oliver Wendell 
Holmes: "¿Qué es el hombre?" Y, sin la menor vacilación, él respondió: 
"Una serie de estados de conciencia". La palabra "serie" introduce el 
elemento del tiempo, cuya relación a los estados de conciencia es 
empírico y no esencial. Grosso modo, ciertos estados de conciencia, 
asociados directa o indirectamente a la materia, ocurren en secuencia en 
la experiencia cotidiana del ser humano, pero los mismos estados pueden 
ocurrir simultáneamente en circunstancias excepcionales. Cosa bien sa- 
bida es que en la súbita presencia de una muerte inminente y al parecer 
cierta, los estados de conciencia acumulados —durante una vida— re- 
viven algunas veces en un solo relámpago. Se ven los acontecimientos de 
iodo el pasado hasta en sus detalles más pequeños y remotos, como un 
paisaje a la luz de un relámpago. En una oportunidad del propio Dr. 
Holmes tuvo una de estas experiencias ante? de quedar inconsciente, 
cuando estuvo a punto de ahogarse, y la memoria de este hecho persistió 
en él tras haber revivido'. (William Sturgis Bigelow, El Budismo y la 
Inmortalidad). 

Otro ejemplo: 'Desde el momento en que cesó todo esfuerzo, un calmo 
sentimiento de la más perfecta tranquilidad se sobrepuso a las 
tumultuosas sensaciones anteriores.... Aun cuando los sentidos estaban 
aletargados, la mente permaneció alerta; su actividad parecía vigorizada 
en una proporción que desafía cualquier descripción, pues surgieron un 
pensamiento tras otro a una velocidad de sucesión que no sólo es in- 
descriptible, sino probablemente inconcebible para quien no ha estado en 
la misma situación. En el acontecimiento que acababa ,de ocurrir — 
haberse caído al mar), las primeras series de reflexiones fueron el efecto 
que tendría en un padre afectuoso y mil otras circunstancias asociadas al 
hogar. Luego tomaron un aspecto más amplio: nuestra última travesía.... 
un viaje anterior.... la escuela.... y hasta mis ambiciones y aventuras de 
niño. Así, viajando hacia atrás, todos los incidentes de mi vida pasada 
parecían estar mirando a través de mis recuerdos en sucesión retrógrada, 
y no solamente en un esbozo, sino que el cuadro estaba lleno de todos los 
infinitesimales y colaterales rasgos; en breve, todo el período de mi exis- 
tencia parecía estar frente a mi en cierta forma de revista panorámica; 
efectivamente, muchos acontecimientos nimios que había olvidado hacía 
mucho tiempo comenzaron a abarrotar mi imaginación y me parecían 
familiares y recientes. El largo tiempo que ocupó este diluvio de ideas, o 
más bien la brevedad del tiempo en que fueron condensadas, es algo que 
no puedo decir con precisión, pero por cierto que no fueron más de dos 
minutos los que transcurrieron desde el momento en que me sentí sofo- 
cado hasta el momento en que me sacaron del agua. 
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Con respecto a la restauración del pasado, no debemos olvidar el poder 
que los olores tienen para revivir escenas anteriores. 'Pues los olores 
tienen un extraordinario e inexplicable poder de presentar a la mente, de 
un modo repentino y espontáneo, una escena ya olvidada y de tal 
proximidad a la realidad que nos sentimos corporalmente trasladados, 
cogidos por el espíritu, por así decirlo, como San Felipe, para vernos 
nuevamente en medio de la vida pasada donde nuevamente vivimos el 
momento con toda su gama de emociones vibrando en nosotros, y 
sacudiendo nuestra conciencia. Es cierto que también hay algunos 
sonidos que ejercen el mismo poder milagroso sobre nuestro ser.... pero 
no creo que obren sobre nosotros con la misma frecuencia que los olores'. 
(D. McKenzie, Aromas). En uno de sus poemas, Baudelaire se refiere al 
grano de incienso 'que revive el pasado'. Es posible que el uso del 
incienso haya tenido, originalmente, alguna conexión con este poder de 
los aromas para que el viviente pasado aparezca ante la conciencia. 
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Bien sabemos que todos los tejidos vivos están continuamente sufriendo 
cambios. Hay una asimilación y una eliminación continuas, un 
intercambio entre las células, la sangre y la linfa. La substancia material 
de las células cerebrales está renovándose siempre por medio de este 
intercambio. Estudiemos la cuestión: ¿Imaginamos verdaderamente que 
el pasado está 'enrollado' en la materia de estas células tri-dimensionales 
que sufren tales cambios constantes? El problema estriba en que nunca 
encaramos estas cuestiones, nunca queremos hacerles frente. Aun cuan- 
do supiésemos que la memoria ordinaria sólo puede explicarse sobre una 
base fisiológica, ¿cómo podríamos entender la restauración de toda la 
vida según se ha demostrado en los ejemplos citados? La psiquis ha de 
tener más dimensiones que el cerebro fisiológico. Posible es considerar 
que el cerebro puede, en un momento dado, reflejar una pequeña porción 
de la psiquis: y si sufre algún daño, la reflexión quedará indudablemente 
distorsionada. Pero no podemos limitar la psiquis al espacio tri- 
dimensional. La vida psíquica está en el espado superior y su punto de 
comunicación con el mundo visible en un momento dado ocurre por 
medio del cerebro. No podemos explicar la vida psíquica del hambre por 
el mero estudio del cerebro tri- dimensional. No es en el espacio donde se 
capta el pensamiento. No podemos explicar la restauración del pasado en 
términos de únicamente el cerebro. Esta memoria interna, en la que hay 
tal tesoro de detalles, ha de tener alguna otra explicación. 
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Swedenborg ha descrito dos clases de memoria. La divide entre la 
memoria interna y la externa. Conecta la memoria externa con lo que 
llama el hombre exterior, y la interna con el hombre interior. Dice: 

'Nada perece, aun cuando las cosas quedan obliteradas para la memoria 
exterior.... pero la memoria interior es tal que hasta el último detalle de 


lo que el hombre ha pensado, dicho o hecho desde su primera infancia 
hasta la vejez, queda inscrita en ella. Todos sus propósitos, que le eran 
obscuros a él mismo, se encuentran en aquel libro que es su memoria”. 
Observa que el libro de la vida, que tan a menudo mencionan las es- 
criaturas y que se abre con la muerte es precisamente esta memoria 
interior. 

Si conectamos esta memoria interior con la extensión de nuestras vidas 
en las dimensiones superiores, podremos comprender que el libro de la 
vida es el libro de la vida. Y es la misma que yace en el Tiempo como un 
'organismo' largo y viviente, insertado en un punto de si mismo a través 
del cerebro y el cuerpo, en el momento presente del tiempo que pasa. 
Ecclesiastés dice que al morir el hombre va 'a la casa de su siglo. 
("Porque el hombre va a la casa de su siglo, y los endechadores andarán 
en derredor por la plaza'. XII, 5). Tayler Lewis dice que el beth-olam 
hebreo bien puede traducirse como 'la casa. de la vida'. Por cierto que no 
significa el sepulcro. El cuerpo va al sepulcro. El hombre entra a su vida, 
entra a este largo organismo —la casa de su siglo, su indestructible 
Tiempo. 

Como ya lo he dicho, cada parte de este largo organismo tiene que obrar 
y reaccionar sobre todas las demás, porque 'el principio y el fin' son co- 
existentes. Sea lo que fuere que hagamos ahora, tiene que afectar lo que 
llamamos el pasado y el futuro. No podremos comprender como puede 
alterarse el pasado a menos que comprendamos nuestra existencia, 
mediante el poder de esta idea del Tiempo en si. 


CAPÍTULO VI 
EON 


El autor Hermético que nos aconseja la práctica de pensar que vivimos en 
todos los puntos del tiempo, indica que de este modo comienza el hombre 
a ser transformado en 'substancia eterna'. ¿Qué hay tras esta afirmación? 
¿Por qué se conecta la noción de 'eternidad' —sea cual fuere su 
significado— con el pensar acerca de este todo de la vida? 

Es menester librarse de algunos significados falsos que damos a las 
palabras eterno y eternidad. 

La idea psicológica conectada a la vida eterna no puede limitarse a la 
opinión de que el hombre cambia de estado con la muerte por el mero 
hecho de morir. Seria más apropiado decir que se refiere, ante todo, a 
algún cambio que el hombre puede obtener ahora, en esta vida, un 
cambio conectado con el logro de la unidad. 

El término moderno 'psicología' significa literalmente la ciencia del alma. 
Pero en los tiempos antiguos existía verdaderamente una ciencia del 
alma, cimentada en la idea de que el hombre se halla en un estado 
imperfecto, aun cuando sea capaz de alcanzar un estado o condición 
superior. El hombre puede 'perfeccionarse', según la terminología del 
Nuevo Testamento. Puede alcanzar otro estado de sí, no mediante la 
educación corriente, por muy buena que sea, sino por una clase de edu- 
cación que la vida no la proporciona y que no puede hallarse en los 
caminos ordinarios. Esta segunda educación fue la tarea original de la 
filosofía en su más antiguo y práctico sentido. Se refería al estado no 
acabado o incompleto de cada ser en la vida, al estado en que nos ha- 
llamos nosotros, y que es un estado de desarmonía, unilateral, lleno de 
contradicciones, '....el hombre ya no es una unidad; la unidad interior, o 
la armonía de su existencia, se desintegra en una diversidad de funciones 
autónomas. Ningún acto total es posible; la voluntad está separada del 
conocimiento, el sentimiento del intelecto.... La psicología empírica puede 
tratar acerca del hombre desintegrado, nunca acerca del hombre 
integrado'. Emil Brunner, El Mundo y el Mundo, 1931) (Este moderno 
autor observa que la reintegración del hombre a una unidad requiere 
ideas y esfuerzos que yacen fuera del campo con que trata la psicología 
moderna. Yo lo expresaría diciendo que la unidad del hombre es un 
imposible en el nivel de conciencia que utiliza). 

Interiormente, nuestro estado natural es de confusión, aun de locura. No 
nos damos cuenta de esto con precisión. Esta condición interna del 
hombre, a su nivel ordinario de conciencia, fue asunto que se entendió 
con claridad en los más antiguos tiempos. Y lo que especialmente 
caracterizó el punto de vista más original de la filosofía 'práctica', fue la, 
opinión de que había un estado perfectamente preciso de semilla o de 
crisálida en el ser humano. No sólo podía el hombre ser 'mejor', una me- 
jor entidad social o un ser más adaptado a la vida, sino que podía llegar a 
ser algo enteramente distinto. Hallamos que esta idea corre sin 
interrupción a lo largo de toda la enseñanza esotérica, ya sea en el Nuevo 
Testamento o en cualquier otra de sus formas. El hombre puede 
perfeccionarse, puede completarse, puede llegar a ser un ser íntegro. Y, 
según lo veremos más adelante, este era el significado de 'eterno'. Es el 


'alcanzar la vida eterna', pero refiriéndola a una posibilidad en esta vida, 
a un cambio que se puede obtener aquí, ahora, o, al menos, en cuyo 
comienzo puede uno ubicarse. Desde este punto de vista más profundo, 
ninguna psicología del hombre puede ser una verdadera psicología si no 
reconoce esto como su finalidad y propósito. Y todos los descubrimientos 
psicológicos acerca del hombre pueden, por contradictorios que sean, 
obtener una relación adecuada y una proporción si se les aúna bajo este 
principio supremo. La finalidad del hombre es el logro de este estado 
superior en sí mismo. Su verdadera explicación yace en este hecho. Se le 
ha de comprender únicamente a través de esto fin. Las diferentes partes 
que lo forman, como partes separadas de una máquina, no son 
comprensibles ni se las puede relacionar a menos que el propósito y el 
significado ulterior de todo se capte con claridad. De otro modo, el 
investigador tomará una parte, y otra parte, y en cada caso dará el 
significado del todo a la parte, de modo que el resultado será únicamente 
una contradicción, y, lo que es peor, una mala interpretación del hombre. 
Esta poderosa idea acerca de la posible meta del hombre, meta escondida 
en su naturaleza, dominó el pensamiento original de la religión y de la 
filosofía. Estas significaban la obtención de un propósito real y posible. El 
hombre justo del Nuevo Testamento no es tan sólo un hombre cariñoso y 
bueno, como tampoco lo es el justo de Platón. Semejantes términos (en 
ambos escritos se utiliza la misma palabra) se refieren a un hombre que 
ha alcanzado la unidad en sí, a un hombre que ha logrado y que 
efectivamente posee lo que los demás imaginan que ya tienen; es un 
hombre que mora en otra relación, a lo que yo llamo el espacio 
psicológico —otro nivel—, es un hombre que interiormente no es como 
nosotros y que no está donde estamos nosotros. Se refiere a un hombre 
que ha generado algo en si, que ha elevado toda su naturaleza y que ha 
descubierto su real existencia, y que, en una forma única, ha llegado a ser 
un individuo; tan así que nosotros, que estamos constantemente 
haciendo, diciendo y sintiendo cosas enteramente inútiles y carentes de 
sentido, probablemente le parezcamos locos. 

Este es el estado preciso que se significa al hablar de un nuevo na- 
cimiento, 'desde arriba'. Sea cual fuere el significado de esto, al menos 
podemos decir que este nuevo nacimiento denota otra clase de hombre. Y 
este es un logro que permanecerá imposible para nosotros a menos que 
tomemos contacto con las ideas que están por encima de aquellas que 
corresponden a nuestra educación ordinaria. ¿Cómo puede el hombre 
llegar a ser superior a menos que no sólo crea con firmeza en algo 
superior, sino que tenga también las ideas que vienen de lo superior? 
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En el idioma griego, la palabra que nosotros vemos traducida por eterno 
es aiónios. La expresión literal traducida en el Nuevo Testamento como 
vida eterna es vida eonia. La palabra griega oión —eon— por lo general 
se traduce por eternidad. Muchos son los autores que —en vano— han 
indicado que estas traducciones no reproducen el original significado de 
las palabras. Son palabras que no se pueden traducir fácilmente porque 
se refieren a concepciones que nosotros ya no entendemos. Y, 


efectivamente, tales dificultades se encuentran en la traducción de aión y 
aióonios en el Nuevo Testamento. Y nosotros hallamos que se han 
empleado palabras tan distintas como 'mundo', 'edad', 'jamás' 'por 
siempre', 'perdurable', etc. O sea que se les ha dado un sentido que in- 
cluso sugiere una cosa, una visible forma de existencia, como la palabra 
'mundo' o un tiempo que transcurre sin fin, como en el caso de la 
traducción que dice 'por siempre jamás. 

Pero nosotros ya sabemos que tras el mundo que cambia en el tiempo, 
tras la vida del devenir, el antiguo pensamiento colocó un mundo 'inva- 
riable', una invisible realidad tras el proceso del tiempo. Y es con este or- 
den superior que hay tras el tiempo con lo que tenemos que conectar la 
palabra eon (eternidad). Fon no se refiere al mundo tri-dimensional del 
tiempo que pasa. Se refiere a un orden de existencia que pertenece a lo 
que aquí llamamos espacio superior. Eon no es tiempo, ni es el Tiempo en 
sí sino alguna eclipsante totalidad que lo comprende Todo en sí misma. 


Ro * >* 


En el Nuevo Testamento se dice que Dios creó las eones (traducido a 
edades). Se le llama el 'Rey de los Fones'. Si pensamos acerca de esta 
palabra en el sentido de edades, veremos que tiene un significado de 
tiempo, pero un significado extraño y que comienza a volcar nuestra 
mente más y más fuera del mundo tri-dimensional. Se crearon las edades. 
Estudiemos, primero, una interpretación del eon en el sentido del tiempo. 
Podemos entender que para los habitantes de un mundo plano, como los 
de la hoja de papel, cualquier cosa que pertenezca a nuestro mundo y que 
pase por el de ellos demorará cierto tiempo en hacerlo. Un lápiz 
demorará cierto tiempo, y este tiempo lo determinará la forma total del 
lápiz mismo y, naturalmente, será invisible y desconocido para los seres 
del papel, pero conocido para nosotros como seres de dimensiones 
superiores. Podemos pensar de un modo aproximado que el lápiz en si, (al 
existir en lo que para ellos sería el espacio superior) es un eon de aquella 
forma transversal y defectuosa que se manifiesta en su mundo bi- 
dimensional. Esta ilustración nos sugiere un posible significado del eon, o 
sea lo que determina la forma y el grado de cualquier existencia en el 
tiempo, O la realidad de dimensiones superiores que yace tras de su 
expresión en un mundo de dimensiones más limitadas. Esta es una 
ilustración tan sólo aproximada y fundamentalmente inadecuada. Pero 
sugiere una manera de pensar como todo objeto, al ser visible en el 
tiempo momentáneo que pasa, tiene su propia realidad superior y 'eonia". 
Según muchos de los antiguos escritos, esta realidad eonia fué lo que se 
creó primero, antes que nada, en la escala de la creación. Por ejemplo: 
Dios creó los eones, y cualquier criatura de tiempo y espacio deriva su 
origen de su eon, pero Cae bajo las limitadoras condiciones del tiempo. 
Luego pasa por un ciclo de cambios que constituyen su crecimiento y su 
decadencia. Y al ir únicamente en pos de aquello que le muestran los 
sentidos, deriva otra clase de vida de estos contornos sensorios, derivan 
una vida en el tiempo que pasa y que parece confinada tan sólo a cada 
momento. En esta vida de momentos únicos y sucesivos en que cae, no 
tiene un sentido de la vida como eon. Siente su existencia tan sólo en el 


sentido del tiempo. En un sentido físico, la vida de cada criatura tiene 
cierta aparente duración en el tiempo. 

Citaré un fragmento de un artículo de De Quincey acerca del significado 
de eon. Trata acerca de la referencia que el Nuevo Testamento hace al 
castigo eterno (eonio), e insiste sobre 'la falsa interpretación que se ha 
dado a la palabra griega aión, y que necesariamente dio el adjetivo domos 
como derivado inmediato'. Fonio no significa eterno; al menos, en la 
forma como lo utilizamos nosotros. De Quincey pregunta: 

'¿Qué es un eon? En la forma en que lo usa la exhortación del Apocalipsis, 
es evidentemente esto: La duración o ciclo de existencia que corresponde 
a Cualquier objeto, no individualmente y para si, sino por derecho de su 
género. Por ejemplo, Kant, en un escrito que traduje hace tiempo, 
propone y discute la cuestión de la edad de nuestro planeta, la Tierra. 
¿Qué quería decir con esto? ¿Debía entenderse como si preguntase si la 
Tierra tenía medio millón, dos millones o tres millones de años de edad? 
De ninguna manera.... Lo que quería saber era, sencillamente, la etapa 
exacta en el curso total del desarrollo que actualmente tiene la Tierra. 
¿Está aún en su infancia, por ejemplo, o en la etapa que corresponde a la 
madurez, o en la que se acerca a la jubilación? La idea de Kant pre- 
suponía cierta duración promedio correspondiente a un planeta de nues- 
tro particular sistema solar.... A su vez, el hombre tiene cierta vida eonia 
y que posiblemente dure un periodo de 70 años como lo indican los Sal- 
mos. Este período representaría el eon del individuo telúrico —el habi- 
tarte de la tierra—, pero el eon de la raza telúrica posiblemente sume 
muchos millones de nuestros años terrestres'. Agrega que a través de la 
naturaleza universal nada puede concebirse, ni por un instante, como 
algo que tenga un período de vida accidental. Ya sea un ave, una planta o 
un hombre, cada uno tiene su propio eon, el período de su ciclo de vida. 
Observa que hasta la persona menos reflexiva debe satisfacerse, si bien lo 
piensa, que Cada vida o modo de ser tiene que llevar oculto dentro de si 
un secreto porqué de su duración, o sea que es imposible creer que la 
duración de cualquier cosa se determina en forma caprichosa. 'El periodo 
o duración de todo objeto sería esencialmente una cantidad variable si no 
fuera misteriosamente conmensurable con el objeto.... Todo dentro de 
este mundo, y posiblemente sin una sola excepción, tiene su eon 
separado'. (Articulo publicado en The Wider Hope, 1890). De Quincey 
escribió este artículo en 1852. Comparémosle con una de las 
proposiciones de Proclos: 'Cada alma intra-mundana tiene su propio 
periodo de vida y reinstalaciones cíclicas'. (Prop. 199 de Proclos). 

De Quincey nos da únicamente un significado de eon. Hay algo que 
determina la duración o el largo de la vida, y las etapas de crecimiento y 
decadencia de todo cuanto hay en el mundo visible, y esto es su eon. 
Nada puede colocarse a su antojo en una etapa, ni extender su vida 
indefinidamente. El ciclo de cualquier vida lo determina el eon. La ilus- 
tración del lápiz que pasa a través del mundo bi-dimensional nos ayuda a 
comprender lo que esto significa. Cualquier transversal del lápiz, ma- 
nifiesta a los seres del papel, no es una cosa independiente, aun cuando 
así les parezca a ellos. Es tan sólo una manifestación parcial de una forma 
de dimensiones superiores, y de un estelo de tal forma. Y su ubicación en 
cualquier punto del tiempo no es un capricho. En cuanto a que la vida del 


ser de la tierra sea algo preciso, hay muchas referencias al hecho en la 
literatura apócrifa del Antiguo Testamento, obra que en un tiempo se 
valorizó mucho más que la versión canóniga; en ella se mencionan las 
etapas de su vida. (En el Apocalipsis de Ezra se dice: 

'Pues la edad del mundo (saeculum que es un eon en el sentido del tiem- 
po) está dividido en doce partes; nueve de ellas ya han pasado, etc... Por 
lo tanto, abandonad vuestras agobiadoras preocupaciones y apresuraos a 
salir de estos tiempos'. Y en otra parte: 'Yo dispuse el mundo, por mí 
creado, en periodos de tiempo'. La tradición secreta de los periodos 
medidos de tiempo, únicamente en los cuales pueden ocurrir ciertas co- 
sas, se basa en la idea de que el eozn, o la totalidad de la vida de la tierra, 
se manifiesta en series, en el tiempo, siguiendo ciertas etapas, lo mismo 
que la vida del hombre. 'Yo le mostré los secretos de los tiempos y le 
declaré el fin de las estaciones'. Esta misma opinión se encuentra en la 
antigua idea de las sucesivas 'edades' de la tierra: la de oro, la de plata, 
de bronce y de hierro. La misma idea puede aplicarse a las civilizaciones. 
Sea cual fuere la forma como comienzan las civilizaciones, parecen pasar 
por etapas precisas, como los demás organismos; y así como hay per- 
sonas que llegan a la madurez a una temprana edad o a una avanzada así 
también quizá? ocurra con las civilizaciones. En cualquier caso, el hecho 
de que hay estados similares en las vidas de las civilizaciones es algo que 
no podemos pasar por alto. Paracelso aplicó esta idea a las en- 
fermedades. Una enfermedad sigue cierto curso, y pasa a través de cier- 
tas etapas. A cada enfermedad la llamó un organismo (un 'hombre', una 
entidad) relacionado al cuerpo como un parásito a una planta, y que la 
hace seguir cierto curso y pasar por ciertas etapas. Esta explicación de la 
enfermedad no es la misma que da la teoría de los gérmenes. 
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Aristóteles definió: al eon del universo con las siguientes palabras: 
'Aquello que constituye el límite que encierra la totalidad del universo, y 
que abarca el periodo infinito y la infinidad de las cosas, eso es Eon': 

En, un fragmento atribuido a Platón, esta definición dice: 'El Eon lo lleva 
TODO. El largo del tiempo sabe como cambiar el nombre, la forma, la 
disposición y la fortuna', o sea que, para nosotros, el tiempo significa un 
cambio continuo, de una a otra cosa, de un estado a otro, pero el eon no 
es el tiempo (ni el Tiempo en sí) pues lleva TODO realizado simul- 
táneamente, todo junto. Pablo habla del 'eon de este cosmos', o sea de 
aquello que, presumiblemente, yace tras del cosmos visible que se mueve 
en el tiempo. En la literatura hermética hallamos la declaración de que el 
'Eon es el alma del cosmos. 

Debo recordar al lector las definiciones de Dios ya citadas: 'principio y 
fin' y 'todas las posibilidades' ('a Dios todas las cosas son posibles'). 
Dejemos ahora de lado la consideración del eon en el sentido del tiempo. 
Considero que la definición de 'principio y fin' se refiere al Tiempo en sí, 
a todo lo que yace extendido en el Tiempo, en la cuarta dimensión del 
MUNDO; y la otra como algo referente al eon en si. El eon contiene todas 
las cosas, todas posibilidades, 'el aspecto infinito de todas las cosas'. Ya 
se nos ha hecho evidente que el tiempo y el momento nos limitan a una 


sola cosa a la vez. La forma como experimentamos el tiempo —que es una 
cosa primero, otra después y luego una tercera— por cierto que no 
contiene todas las posibilidades. Es necesario percibir que el tiempo, si 
únicamente se le toma como una dimensión sobre el espacio, es una 
línea. Vistas en esta forma,, nuestras vidas son líneas. Pero si imaginamos 
que hay otras dimensiones, entonces han de ser líneas que atraviesan un 
mundo de dimensiones superiores; pues ahora debemos comenzar a 
acercarnos a la idea de que hay un espacio aún superior, y de mayores 
dimensiones, más allá del Tiempo en sí. Lo que nosotros conocemos como 
'tiempo' es únicamente una huella a través de este espacio superior, y es 
diferente en cada persona, o sea que la línea o huella del tiempo de un 
individuo no es la misma que la de otro. Cada cual encuentra sus propios 
obstáculos, sus propias experiencias; cada uno sigue, o forma, su propia 
huella del tiempo, algunas veces muy de cerca de otras personas, y a 
veces divergiendo ampliamente. Esta huella en el espacio superior es la 
vida. Se la puede comparar a una línea en zig-zag, dibujada a través del 
espacio conocido, algo así como un relámpago. Ahora, sin embargo, lo 
estamos concibiendo como algo dibujado a través de un 'espacio 
superior'. Hemos de imaginar que este espacio superior contiene todas 
las cosas, todas las posibilidades, todos los acontecimientos posibles, 
todas las experiencias posibles, la suma total de la realidad conocida y 
desconocida. Contiene una expresión infinita de todas las cosas. 
Consideremos un pensamiento, un acto que nos sea propio. 

Imaginad que este pensamiento o acto se desarrolla en su más amplia 
ramificación, como un árbol, hasta alcanzar todos los posibles resultados, 
y todas las formas posibles. Este amplísimo desarrollo seria una 
expresión infinita, la forma infinita de este pensamiento o acto, Pero, por 
cierto, no puede existir en el tiempo, pues en el tiempo solamente conoce- 
mos usa forma, una expresión, un resultado. Ahora, imaginemos el mundo 
realizado en todas sus posibilidades. Con este pensamiento nos 
acercamos a la concepción de eon. Nos aparta por completo de cualquier 
relación al tiempo. 
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El equivalente hebraico de la palabra greiga eon es olam. Olam no tiene 
un significado físico, aun cuando a menudo se la traduce como 
simplemente, mundo. Pero este término significa mucho más que el 
universo físico. Ya hemos hallado esta palabra en aquel pasaje de 
Ecclesiastés que dice que, al morir el hombre regresa a 'la casa de su 
siglo'. Va a la casa de su olam (eon). 

Si tratamos de captar la idea de que el mundo de dimensiones superiores 
da origen al mundo reducido, y de menos dimensiones, podremos darnos 
cuenta de que no nos es posible agregar nada al mundo inferior que ya no 
esté en el superior. (Los seres del papel nada pueden hacerle al lápiz). A 
la luz de esto podremos comprender el significado de los siguientes 
pasajes de las escrituras, en los que se emplea el término olam. 'Pues el 
Señor ha pesado el mundo y con medida ha medido los tiempos, y por 
números ha numerado las estaciones, y no reposará ni se mudará hasta 
que el número sea cumplido'. (Ezdras). Aquí la palabra 'mundo' es olam. 


"Yo se que cualquier cosa que Dios hiciere, por siempre será hecha; nada 
se le puede sumar, y nada se le puede restar'. (Ecclesiastés). En este 
pasaje, la expresión 'por siempre' es. literalmente,- olámica. Dios crea' en 
el plano olámico o eóraco; o sea que tras de Fon está Dios, y tras la 
realidad fenomenal está Fon. 'Dios hace el Fon, el Fon hace el Kosmos, el 
Kosmos hace el Tiempo, y el Tiempo hace el Devenir. La esencia de Dies 
es el Bien, la esencia del Fon es lo mismo, la esencia del Kosmos es el 
orden, la esencia del Tiempo es el cambio y la esencia del Devenir es la 
vida. Las obras de Dios son mente y auna, las obras del Fon son la 
inmortalidad y la duración, las obras del Kosmos son la reinstalación en la 
identidad y la re-instalación por sustitución, las obras del Tiempo son el 
aumento y la disminución, y las obras del Devenir son la calidad y la 
cantidad. El Fon está, pues, en Dios, el Kosmos en el Eon, el Tiempo en el 
Kosmos y el Devenir ocurre en el Tiempo'. (Hermética, de la traducción 
inglesa de Walter Scott) 

Esto es causación en términos de grado o escala; como antes se decía, es 
un orden de excelencia. Toda cosa está contenida en algo superior y lo 
que es superior es el alma, o aquello que da origen y significado a lo que 
es inferior o menor. Este algo superior o mayor no oirá en base a la línea 
horizontal de pasado, presente y futuro, sino que se encuentra 
'verticalmente'. El hombre se encuentra en aquel punto en el que se unen 
estas líneas horizontal y vertical, ahora; y a este ahora del hombre (si 
puede darse cuenta de ello) penetran las causas y los efectos desde la 
línea del tiempo, desde el pasado y desde el futuro. Y también entran 
influencias de la dirección vertical, de lo que yace por sobre e! orden del 
tiempo. Visto de esta manera, no tenemos necesidad de ser producto del 
pasado. La causa de la existencia no yace en las generaciones del pasado. 
A lo largo de la línea horizontal del tiempo hay padres, abuelos, etc., una 
fuente de causas. Pero en la vertical hay una causa que viene de otra 
dirección, del eon, y que está entrando al presente en cada momento: 
'Dios es, entonces, la fuente de todas las cosas; Eon es el poder de Dios; y 
el trabajo del Fon es el Kosmos que nunca llegó a ser, sino que está 
siempre deviniendo por obra del Eon, y lo que mantiene unido al Universo 
es el Earí, (Hermética). 


'Asentemos dos clases de ser, el visible y el invisible: el invisible, eterno 
en sus relaciones; el visible no siempre el mismo, sino siempre 
cambiante'. (Fedon, 77, A). Todos conocemos aquellas relaciones muda- 
bles que corresponden al orden cambiante del tiempo. Podemos 
reconocer en nosotros mismos el caleidoscopio siempre mudable de los 
'yo'. Nada sabemos acerca de otras formas de relación, de otra existencia 
y de otro arreglo que Platón llama eterna (eonia), la cual es muy distinta 
de, por ejemplo, la cadena eslabonada de las aparentes causas y efectos 
en el mundo fenomenal. Causa y efecto en el tiempo es tan sólo un orden 
de cosas, y únicamente un orden. El orden eonío exige una manera de 
pensar 'opuesta a la contemplación del mundo por los sentidos, y que no 
reconoce nada superior a la cadena que conecta las cosas en el mundo de 
las apariencias'. (Neander). La comprensión es más que el sentido. "Todas 


las fuerzas primarias de las que surgen las cosas vistas yacen 
enteramente fuera del campo de los sentidos, ya como percepción o 
concepción, bajo cualquiera de las formas de los sentidos'. (Taylor Lewis). 
Platón significa que, debido a su propia naturaleza, el orden y las 
relaciones (eonia) no pertenecen al tiempo o a los sentidos, sino que las 
gobiernan principios 'fijos, inmutables y necesarios', pero no en el sentido 
de que proporcionen un orden inmóvil o muerto de la existencia, sino en 
el sentido de una armonía infinita. Todo cuanto pertenece al tiempo es 
una débil reflexión de este orden perfecto de cosas. Platón llama una 
imagen movible de la eternidad a todo cuanto pertenece al tiempo. Nos- 
otros vivimos en esta imagen movible. En su alegoría de la creación, 
refiriéndose al orden de la escala del universo, Platón dice que Dios 
'pensó hacer una imagen movible de la fija eternidad (Eon); y al ordenar 
los cielos, permaneciendo eterno en sí mismo y siempre en unidad (o sea, 
sin sucesión) hizo una imagen de la eternidad que procede por el número 
(o sea, por sucesión) y a esto es a lo que llamamos tiempo'. (Timeo). 

El lector ha de entender, que todas las referencias hechas a la eternidad, 
como algo fijo e inmutable, no significa una condición estática o 
congelada de las cosas. Por el contrario, significan una perfecta expresión 
de todas las cosas, un estado en el que todas las posibilidades, mez- 
clándose y penetrándose mutuamente, están en un acuerdo armónico, en 
un estado de infinita riqueza, y de diversidad, y de plenitud, que obe- 
decen a principios inmutables; y esto hace que cada parte entre en rela- 
ción con el todo. Si el hombre pudiese lograr una condición o estado de 
armonía, tendría un ser correspondiente a este mundo eterno. Eon, como 
el pensamiento de Dios cumplido en su totalidad, se desarrolla en todas 
las direcciones; y el tiempo es una imagen movible, la huella del eon, 
limitada a nuestra imperfecta comprensión, tan sólo una expresión de 
esta forma total. 

Si pensamos sobre ello en el lenguaje de las dimensiones, significa que el 
tiempo, tal como lo conocemos, padece de insuficiencia. No tiene la 
capacidad dimensional de contener un eon (así como el mundo del papel 
no puede contener un lápiz). De paso, tomemos nota que esta incapacidad 
del tiempo para abarcar el eon se consideró como la causa de un 
movimiento circular, o sea que el tiempo es algo curvo y que con- 
tinuamente regresa sobre si. Volveremos a tratar este punto cuando dis- 
cutamos la recurrencia. 


El orden eonio es una forma plena, y, para nosotros, desconocida en el 
tiempo. La forma limitada es el tiempo; pues es algo así como una nota 
aislada en una composición musical de la que no podemos oír el resto, 
sino que únicamente oímos otra nota (en la sucesión del tiempo) y que 
quizá deriva de otra composición. El 'verbo' de Dios (Logos) es la forma 
plena al expresarse en el eon, la proporción total y todas las proporciones 
posibles, el total significado y relación de las cosas; dentro de su forma 
tiene una diversidad infinita, pues no hemos de pensar que la forma (la 
idea) sea fija como ocurre cuando pensamos en las formas tri- 
dimensionales. Hemos de pensar en ella más bien como en una forma 


musical, que siempre se mezcla y transforma a si misma con su propias 
proporciones, combinando variación con variación, sin apartarse de su 
ser esencial, de aquello que es, y así permanece 'siempre la misma', o 
'por siempre en unidad'. Y, por contraste, el tiempo es un fragmento, una 
sucesión de trozos, un trabajo de parches. En nuestra experiencia, 
aquello que corre en el tiempo no es necesariamente una variación dentro 
de la forma; aquello que en el tiempo sigue a una cosa bien puede no 
tener ninguna relación con lo que la precedió. De esta suerte, la 
contiguidad es, en el tiempo, principalmente, un mero cambio de una 
cosa a otra. Nuestra conciencia no es capaz de permanecer lo suficiente- 
mente estable (debido a nuestra falta de unidad) como para aprehender 
la forma, o sea el infinito desarrollo de una cosa, la expansión de un 
motivo a todas sus posibles transformaciones. Es en este sentido como 
entiendo que él tiempo es una imitación de la eternidad y cómo el logos 
en el eon, como el significado infinito de todas las cosas no puede 
penetrar al nivel natural de nuestra conciencia. Aun al arte más excelso 
puede tan sólo hacer copias del invisible centro de plenitud de signi- 
ficado, en torno al cual nos hallamos. Y podemos ver que la transfor- 
mación del significado, o sea el advertir nuevos significados en los que ya 
conocemos, no es un proceso de pensamiento lógico. Pues el pensamiento 
lógico trata más bien con las transversales del significado, y puede 
colocar en yuxtaposición cosas enteramente desvinculadas en su signifi- 
cado real y bastante inconmensurables entre sí, pero que parecen relacio- 
nadas, así como un cuadro bi-dimensional dibujado sin ningún sentido de 
profundidad o perspectiva pone en aparente relación cosas bastante dis- 
tantes entre sí y que no tienen relación alguna. 

En este MUNDO de significados, de significados dentro de significados, 
cada uno es un punto de recepción y está en relación con el significado 
infinito, de acuerdo con los significados que haya abierto en sí mismo. Y 
al pensar acerca del universo como un significado dentro de otro, como 
algo que esencialmente se experimenta en el alma, no debemos 
descargar la culpa sobre nuestros sentidos por que nos dan un cuadro 
equivoco de las cosas, o por hacernos ver fuera lo que está dentro de 
nosotros. No son los sentidos quienes cometen esta falta, sino el uso que 
nosotros les damos. Lo que falla, lo que comete la falta, es aquello que 
yace tras de los sentidos, la mente que percibe, la comprensión; pues 
cuando los sentidos se purifican lo ven todo 'infinito y sagrado". 
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Reflexionemos un instante acerca de nuestras nociones ordinarias de 
eternidad. Los términos 'eterno' y 'eternidad' yacen aunados en nosotros 
debido a nuestra psicología temporal. Ya que todo cuanto entendemos 
naturalmente lo entendemos en términos de nuestro tiempo y espacio, no 
podemos menos que imaginar que eternidad significa eternidad del 
tiempo, una vasta cantidad de tiempo, un tiempo que sigue y sigue (en 
línea recta) más allá de todo cálculo, —'por siempre jamás'. Y hasta es 
posible que pensemos que la vida eterna es únicamente algo que continúa 
en la muerte, una perpetuación de sí en un tiempo sin fin. Descargamos 
esta manera de pensar, este nivel de la mente, sobre nuestras nociones 


de la eternidad en la misma forma en que lo hacemos sobre las nociones 
de las cosas del espacio y del tiempo. 

El pensamiento antiguo consideraba que tiempo y eternidad son in- 
conmensurables, que están inalienablemente separados. (Platón habla 
acerca de la inconmensurabilidad de las dimensiones). Pertenecen a ni- 
veles completamente diferentes en la escala de realidad que es el ver- 
dadero Universo, o sea, a diferentes dimensiones. Todo lo que tiene que 
ver con la eternidad, con la vida eterna, el alma o el mundo en la eter- 
nidad, se colocaba en contraste con todo cuanto pertenece al tiempo, a la 
vida temporal, al fluir del mundo como nosotros le conocemos, como 
también con nuestros pensamientos corrientes y la vida emocional que 
hay en ellos, en cuanto no han sido tocados por el sentido de un signi- 
ficado más intenso. 

Se conectaba la eternidad con el mundo del ser; el tiempo con el mundo 
del devenir, en el que 'nada verdaderamente es'. (Timeo, 27). En el 
tiempo 'nada es, sino que todas las cosas devienen', (Teeteto, 152). No 
podemos mantenernos asidos a cosa o persona alguna en el tiempo 
porque lo que ello, o él, o ella realmente son, no está ahí, no está en el 
tiempo. Todas las cosas están siempre cambiando en el tiempo; algunas 
cambian lentamente, como el contorno de las montañas, otras más 
velozmente, como nuestros cuerpos; algunas muy velozmente, como una 
casa en llamas. El tiempo es cambio en toda clase de diferentes escalas; y 
el mundo fenomenal está hecho de este continuo cambio, a diferentes 
velocidades; es un continuo cambio de todo, como un reloj lleno de 
ruedas. Por fuera existe esta corriente del devenir, pero por dentro una 
corriente de pensamientos y de sentimientos siempre mudables, una 
sucesión de diferentes 'yo', de pequeños fragmentos de nosotros mismos, 
un mundo de devenir en el que nada es, en el que nada poseemos y en el 
que tampoco nos poseemos a nosotros mismos. 

Y pensamos acerca de todo este cambio en el tiempo como progreso; y no 
solamente abrigamos esta extraordinaria y absurda ilusión, sino que 
también imaginamos que la estabilidad, que es nuestro secreto anhelo, 
puede buscarse en esta tremenda maquinaria del cambio, en el girar de 
las ruedas de este enorme reloj. Pero sabemos que aquello que es estable 
siempre se colocó fuera del tiempo. Siempre se ha dicho que en el 
hombre hay algo que yace tras de su 'psicología del tiempo', alguna 
posibilidad precisa de ser que suele llamarse 'eternidad' o vida eterna. 
Eclesiastés dice que aun cuando las cosas están bajo el gobierno del 
tiempo en el mundo visible, y aun cuando el hombre están bajo el dominio 
del tiempo, 'aun el mundo dio en su corazón'. (I111-11). La palabra que se 
emplea es olean —que en las versiones corrientes se tradujo 
sencillamente por mundo— y que significa el macrocosmos. Es decir que 
la aprehensión del espacio superior es una posibilidad en el hombre. Y es 
solamente natural para el pensamiento de aquella época que Eclesiastés, 
tras hablar acerca de aquel orden de realidad que corresponde al tiempo 
que pasa, se refiriese también a otro orden que está fuera del tiempo. 
Dice que el corazón del hombre puede comprender la realidad superior — 
hasta cierto punto. 

Por lo tanto, la verdadera distinción entre el tiempo y la eternidad es 
cualitativa, y, por lo mismo, tiene que yacer en el reino de la experiencia 


psicológica. Si se le considera en forma abstracta, ninguna cantidad de 
tiempo puede producir eternidad, así como por mucho que extendamos 
una línea no podremos producir un cuadro o un cubo. Si se le considera 
psicológicamente, ninguna cantidad de experiencia temporal puede 
constituir un momento de experiencia eterna. 

'No se puede definir la eternidad por el tiempo o tener relación alguna a 
él'. (Spinoza) Debemos librarnos de todas las conexiones que producen 
asociaciones con el tiempo antes de poder comenzar a entender lo que 
quiere significar eternidad. Debemos en especial anular la expresión 'por 
siempre, jamás'. Cuando se glorifica a Dios 'por siempre, jamás', se 
significa la existencia corúa; la imaginación se eleva a otro orden de 
realidad por encima del tiempo, ('hacia el eon' o 'hacia el eon de los 
eones). En un orden de dignidad —o escala— Dios es pre-eonio, idea que 
encontramos mucho antes de que fuese escrito el Nuevo Testamento. 
También hemos visto que en los escritos Herméticos se da el orden de 
Dios, Eon y Tiempo. Pero porque en nuestros tiempos, especialmente en 
los actuales, no tenemos noción alguna de escala, de niveles, el lenguaje 
que se refiere a la eternidad y el que se refiere al tiempo, están siempre 
mezclados. 
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Psicológicamente, entonces, la eternidad estaba conectada a un posible 
estado o condición del hombre, a un estado de plenitud del ser. En 
términos cosmológicos se refería a una forma perfecta del mundo tras las 
percepciones del hombre. 

Volvamos a algunos pensamientos y definiciones: "Todo cuanto en el 'fue' 
es una cosa, y en el "será' otra, es algo que deviene, pero que nunca es. 
Marcha con el tiempo y por ello se le mide en términos de 'llegar a ser". 
En contraste con este flujo, 'todo lo que es eterno' lo es de una sola vez". 
(Proclo). Esta diferenciación es claramente cualitativa. Karl Barth 
observa: 'Si yo tengo un sistema, consiste en esto: hasta donde tengo 
capacidad o habilidad para hacerlo, siempre tengo presente lo que 
Kierkegaad ha llamado "la infinita distinción cualitativa" entre el Tiempo 
y la Eternidad, tanto en su significado positivo como negativo'. Comenta 
que el hombre se pierde a sí mismo en sí mismo al confundir tiempo y 
eternidad y por tanto eternidad con tiempo, o sea que intenta lo que no se 
puede intentar con semejante confusión de pensamiento. (W. G. Hanson, 
Karl Barth'). Hanson indica que la falta de percepción de la diferencia 
que hay entre tiempo y eternidad, falta que es, a su vez, debida a la falta 
de reconocimiento de la escala en el universo, da al hombre la idea de 
poder llevar a cabo, o de lograr, y esta idea es totalmente falsa. Cita 
aquellas líneas, ya casi completamente olvidadas, que dicen: 'mortífera 
cosa es el hacer; el hacer termina en la muerte', etc. Hoy, por ejemplo, 
tenemos la idea de que podemos conquistar la naturaleza. 
Psicológicamente, esta totalidad o plenitud que se conecta con la palabra 
eternidad, es comparable a un estado en el que el hombre 'mora en uno!. 
Al comienzo de este capítulo se dijo que la idea de la unidad y el 
significado de eternidad están conectados. Las expresiones uno, único, 
unidad, totalidad, plenitud, están todas relacionadas en este sentido. Y en 


contraste con esta idea de uno, todo cuanto pertenece al tiempo se ca- 
lificó de ser algo que sigue en 'número', o sea que no mora en uno, sino 
que se escapa hacia el tiempo, a la sucesión, hacia el 2, 3, 4, 5, etc. 

La idea de la totalidad, y su significado con relación a la eternidad, se da 
en una bella descripción por Severino Boecio. Y la doy acá integra porque 
a menudo se la mutila atándola en fragmentos. Boecio fue un senador 
romano del siglo quinto; estaba preso, condenado a muerte cuando, se 
dice, escribió sus Consuelos de la Filosofía en los que se incluye este 
trozo: (el énfasis de las cursivas es obra mía). 'Que Dios es eterno es 
acuerdo de todo el que posee razón. ¿Qué es, pues, la eternidad?... La 
eternidad es la posesión completa y simultánea de una vida sin fin en un 
solo todo. El significado de esto se hará más claro si comparamos lo 
eterno a lo temporal. Todo cuanto vive en el tiempo se mueve hacia 
adelante, a través del presente, que viene del pasado hacia el futuro; 
ningún ser situado en el tiempo puede captar la extensión de su vida en 
conjunto. Semejante ser aún no ha llegado al mañana; ya ha perdido el 
ayer; y aún en vuestra vida de hoy día vivís un momento fugaz y 
transitorio, vez a vez. Y aquello que yace sujeto a las condiciones de la 
existencia en el tiempo, aun cuando nunca haya comenzado a ser y nunca 
cese de ser (como Aristóteles sostenía que era el universo, sin principio y 
sin fin) no es, sin embargo, por este motivo, algo que pueda 
derechamente considerarse eterno. Pues aun cuando su vida sea sin fin, 
no la capta, ni la abarca en toda su extensión junta; no posee el futuro y 
ha dejado de poseer el pasado. Aquello que capta y que posee junto, en 
un solo todo; aquello que capta el contenido de la vida sin fin; aquello en 
lo cual nada del futuro está ausente y nada del pasado huido; aquello 
puede derechamente llamarse eterno. Semejante ser ha de asirse a Si 
mismo en su propia comprensión; tiene que ser siempre presente en si 
mismo, y ha de poseer la corriente sin fin del tiempo fugaz como si le 
fuera presente. Hay quienes que, al enterarse que Platón afirmó que este 
Universo no tuvo principio en el tiempo y que nunca tendrá un fin, 
suponen que ello conduce a pensar que el universo creado es co-eterno 
con su Creador. Pero están errados. Una cosa es la travesía en el curso 
de una vida sin fin (este es el modo de existencia que Platón adscribió al 
Universo); y otra cosa es contener toda la extensión de la vida sin fin, 
comprendida en un solo presente; y obvio es que el poder hacer esto es 
una propiedad peculiar a la mente de Dios. No ha de suponerse que la 
prioridad de Dios a las cosas creadas es asunto de largura de tiempo; 
Dios es antes que las cosas, mas bien en virtud de la calidad peculiar de 
su naturaleza indivisa. El movimiento sin fin de las cosas temporales es 
una imitación de la inmutable presencia de aquella vida que no se mueve. 
El mundo temporal, puesto que no puede reproducir adecuadamente el 
modelo, cae fuera de la inmovilidad hacia el movimiento, y declina de un 
invisible presente hacia una extensión sin fin del tiempo futuro y del 
tiempo pasado. Es incapaz de mantener juntos y en su poder todos los 
contenidos de su vida; más al no llegar nunca a un fin, parece hacer algún 
esfuerzo para rivalizar con aquello que no puede comprender dentro de 
si. Se aterra al presente que le proporciona el momento fugaz; y 
semejante presente, siendo una especie de copia del eterno presente, 
otorga a todos los seres que lo poseen una aparente existencia. Pero ya 


que este momentáneo presente no puede permanecer, se apresuró a lo 
largo del camino infinito del tiempo y así ocurrió que, por su movimiento, 
hizo continua una vida para cuyo contenido total no tenia el poder de 
asirla, permaneciendo. Entonces, si queremos llamar a las cosas por su 
verdadero nombre, usaremos las palabras de Platón, y diremos que Dios 
es eterno, pero que el universo es perdurable. Ahora bien, puesto que la 
manera como el juicio capta sus objetos tiene que estar siempre 
determinada por su propia naturaleza, y Dios siempre vive en un eterno 
presente, su conocimiento trasciende todo movimiento del tiempo, y 
permanece en la invisibilidad de su presente; comprende el pasado y el 
futuro en toda su infinita extensión, y con su indivisible conocimiento 
contempla todos los acontecimientos como si estuviesen ocurriendo 
ahora. 

En la eternidad, la fruición total del universo es 'ahora y siempre', y eso 
es con. Ya hallamos este pensamiento en Averroes. Y en un capítulo 
anterior dije que el aspecto del MUNDO que le es manifiesto al físico, es 
solamente un aspecto. Tal como aparece a los sentidos el mundo es un 
incesante proceso de cambio en el que la materia asume una forma tras 
otra, buscando, por así decirlo, una finalidad inalcanzable en el tiempo. 
Pero Averroes dice que la realización de todos los anhelos por los que nos 
esforzamos, y su total fruición, 'ya está lograda'. Esta actualización 
invisible a los sentidos y que yace más allá del tiempo, se obtiene 'ahora y 
siempre'. Y ahora y siempre son lo mismo. Asimismo, la fruición de todos 
los anhelos del hombre, 'está ya ahí”. Esta fruición total del universo y de 
todo cuanto contiene fue lo que se llamó la plenitud de las cosas. Hay una 
forma de conciencia que se abre a esta plenitud, una luz de la mente que, 
tanto Averroes como Eclesiastés dicen, el hombre es capaz de recibir. En 
el Nuevo Testamento, y en otros escritos. la plenitud de todas las cosas se 
llama pleroma, aquello que llena, aquello que es una medida completa. 
Pablo continuamente se refiere a esto. Exhorta a su grey a ser fuerte para 
aprehender 'cuál sea la anchura. la largura, la profundidad y la altura' de 
suerte que puedan ser llenos de la plenitud de Dios. En la literatura 
Hermética, se define el bien como el pleroma de Dios. Y. por contraste, el 
mal se califica de pequeñez, el aferrase a una cosa. ¿Y no es esto el 
tiempo? Pablo también habla del pleroma de Dios como aquello que 
hincha todas las cosas, en todos. ('La plenitud de Aquel que hinche todas 
las cosas en todos'. (Efesios 1-23). En la literatura gnóstica se menciona a 
menudo la idea de la insuficiencia, (hysterema) en contraste con la 
plenitud (pleroma) de las cosas. Se considera el mundo material del 
tiempo como un mundo defectuoso, un mundo de frustraciones, como 
dice Pablo, en el que nada puede jamás estar bien. El pleroma yace 
aparte del mundo material, y se le obtiene sólo internamente. Nuestra 
propia insuficiencia es que vivimos únicamente en una fracción de 
nosotros mismos, en un estrecho Yo, en una angosta visión, en el tiempo, 
en la creencia de que el mundo material del momento lo es todo. La 
perfección de sí, el logro de la unidad, está relacionado a la comprensión 
de la idea de pleroma, con el henchir que, antes que nada, debe significar 
sobreponerse a nuestra visión temporal; y de esta suerte podremos 
entender con mayor claridad por qué el hermetista nos aconseja pensar 
acerca de la vida como algo vivo en todos los puntos, como un 


movimiento hacia la 'vida eterna'. Pero el tiempo —la vida— es 
únicamente una huella a través de la plenitud de las cosas. 
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En un sentido psicológico, la situación en que nos hallamos la determina 
nuestro estado interior. En términos psicológicos, un estado es un lugar. 
Cuando se le preguntó a Boehme donde iba el alma al morir, contestó que 
el alma no precisaba 'ir' a ninguna parte. Cielo e infierno estén en 
nosotros mismos, en este espacio interior que es el verdadero lugar de 
nuestra existencia mental y emocional. ¿Y no es este espacio interior 
justamente aquél en el que estamos en relación con el 'fían'? ¿No son 
todos estos ejercicios de la fe, de trascender el tiempo, de ir más allá de 
nuestra razón natural, algo destinado a admitir un nuevo significado, y, 
de esta suerte, algo más del mundo de las posibilidades infinitas? 
Recordemos cómo nos encontramos siempre en cada momento, cómo 
nuestra voluntad momentánea siempre va hacia lo que es parcial. Como 
ya lo he dicho, nos aferramos a una cosa y esta es uno de los significados 
del tiempo. Pensamos acerca de nosotros mismos como separados, 
desconectados, existentes por sí mismos. No aferramos a un conjunto de 
ideas. Sólo vemos en una dirección. Vivimos en pequeñeces particulares, 
en detalles. A fin de abarcar una realidad mayor, a fin de crecer hacia lo 
que ya está ahí es preciso abandonar esta forma de la voluntad del 
momento, renunciar a algo que pertenece a todo momento de la 
existencia. 

Hablando sobre la renuncia de la voluntad momentánea. Boehme observó 
que el hombre de voluntad, de propia voluntad, puede únicamente poseer 
un pormenor muy pequeño: 'pero en la Renunciación entra a la Totalidad, 
a lo universal, al Todo, TODO ES'. Este indefinible proceso que acá se 
llama  renunciación, se menciona siempre con referencia a la 
transmutación del hombre. Se exige una tremenda desvalorización de la 
propia voluntad, del Yo ordinario. Y esto lo da la noción del espacio 
superior. 

Esta renunciación no es un fin en sí. Sobre todo, no tiene una finalidad 
moral. Es únicamente un medio hacia un fin, a través de lo cual el hombre 
"llega, ahí donde todo yace en la eternidad, y siendo pobre se hace rico". 
Todas estas cosas están en la eternidad, aparte de la creación visible; y 
quien no advierte que el tiempo y el espacio nos han sido fijados por la 
naturaleza de nuestros órganos, no puede moverse del lugar en que se 
encuentra. 
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Sabemos que a través de un campo hay un infinito número de di- 
recciones, pero no tenemos idea alguna de que hay un infinito número de 
direcciones en el 'tiempo'. En el mundo que yace más allá de los sentidos, 
en el espacio superior, debemos colocar todas estas posibles direcciones 
como direcciones psicológicas, tal como en el espacio que conocemos 
podemos imaginar todas las direcciones de los movimientos del cuerpo. Si 
la actualización de todas las posibilidades, o la fruición de todos los 


anhelos se conceden a este espacio superior, entonces nos daremos 
cuenta no sólo de todas las posibles formas de nuestra historia individual, 
sino de todas las formas posibles de la historia del mundo. Lo que 
nosotros conocemos como historia no sólo vive en el Tiempo, como ya se 
ha dicho, sino que es únicamente una huella en el eon, una línea a través 
de todas las posibilidades, y en cada punto puede estar creciendo o 
degenerando. Viéndolo así, ya están realizadas o se están continuamente 
realizando toda suerte de formas del mundo, pero nosotros tan sólo cono- 
cemos una de ellas, así como únicamente conocemos una huella o una 
forma de nuestras propias vidas. La huella que 'estamos siguiendo en 
este momento es una de las realizaciones de nuestra vida, rodeada por 
todos lados de otras realizaciones. Seguir una huella distinta significaría 
que habríamos realizado, como seres ordinarios, otro juego de 
posibilidades, y que están siempre realizándose, pero de las cuales no nos 
damos cuenta, de las que no somos conscientes. En este sentido 
colocamos la idea de 'otro mundo' demasiado lejos de nosotros. Pensamos 
únicamente acerca de este mundo que conocemos, o de un mundo 
siguiente, un mundo más allá. Deberíamos primero comenzar a pensar en 
otra dirección, en una dirección que nos es más cercana, que siempre 
parte de ahora y de la que continuamente captamos algunos vislumbres, 
pues a menudo nos hallamos al borde de algún nuevo significado. Fuera 
de ahora no hay ningún otro punto de partida. Pero siempre partimos de 
la imaginación. La eternidad penetra en el ahora —y acerca del ahora 
hablaremos más adelante— y es con la eternidad con lo que hemos de 
conectar todas las demás posibilidades reales. Pero al vivir en la 
imaginación, lamentamos el ayer, y miramos con expectación hacia el 
mañana. De suerte que corremos en el tiempo, en busca de nuestra 
plenitud. No intentamos crear un horizonte por encima del tiempo. No 
tenemos idea de que ya existe TODO. A fin de poder luchar para salir del 
tiempo, para librarnos del fluir del devenir, es preciso que algún punto 
más allá del tiempo se convierta en algo tan real para nosotros que 
comencemos a ver otro orden de posibilidades de existencia. Ninguno de 
los conocimientos ordinarios en que nos adiestramos podrá sernos de 
ayuda en esta empresa. 

Ouspensky presenta de la siguiente manera el hecho de que todas las 
posibilidades existen aun cuando nosotros seguimos sólo una línea a tra- 
vés de ellas: '¡El Tiempo no existe! No existe una perpetua y eterna 
aparición y desaparición de fenómenos, no existe una fuente de la que sin 
cesar fluyan acontecimientos, que está por siempre apareciendo y por 
siempre desapareciendo. ¡Todo existe siempre! Hay tan sólo un eterno 
presente, el Eterno Ahora, que la débil y limitada mente humana no 
puede asir ni Concebir. Pero la idea del Eterno Ahora no es en forma al- 
guna la idea de una fría y despiadada predeterminación de todo, de una 
pre-existencia exacta e infalible. Haríamos muy mal en decir que si ya 
todo existe, si existe en el remoto futuro.... significa que no hay vida, que 
no hay movimiento, que no hay crecimiento, que no hay evolución. Las 
gentes dicen y piensan esto porque no entienden lo infinito, y quieren 
medir las inmedibles profundidades de la eternidad con sus débiles y 
limitadas mentes finitas. Por cierto que habrán de llegar a las más 
desahuciadas de todas las posibles soluciones del problema. 


El mundo real es un mundo de posibilidades infinitas. 'Nuestra mente 
sigue el desarrollo de las posibilidades siempre en una única dirección. 
Pero, de hecho, todo momento contiene un gran número de posibilidades. 
Y todas ellas se actualizan, únicamente que nosotros no lo vemos, ni lo 
sabemos. Nosotros siempre vemos sólo una de las actualizaciones. y en 
esto reside la pobreza y limitación de la mente humana. Pero si tratamos 
de imaginar la actualización de todas las posibilidades del momento 
presente, luego las del siguiente, etc., advertiremos que el mundo está 
creciendo infinitamente, multiplicándose sin cesar a sí mismo, haciéndose 
inconmensurablemente rico y totalmente distinto al mundo chato y 
limitado que hasta ahora hemos creado para nosotros mismos. Habiendo 
imaginado esta infinita variedad, sentiremos el 'sabor' de lo infinito 
durante un momento; y comprenderemos cuan inadecuado e imposible es 
aproximarse al problema del tiempo con medidas terrenales. Compren- 
deremos cuanta infinita riqueza de tiempo se precisa en todas las direc- 
ciones para la actualización de las posibilidades que surgen a cada ins- 
tante.... Sentiremos que el mundo es tan ilimitadamente grande, que el 
pensamiento de cualquier límite, que el pensamiento de que pueda haber 
algo que no esté contenido en él mismo, nos, parecerá ridículo'. (Un 
Nuevo Modelo del Universo). Ouspensky conecta una quinta dimensión 
con la eternidad, y la llama la segunda dimensión del 'tiempo'. Funda- 
mentalmente ve al universo como un ser sexa-dimensional, que tiene 'tres 
dimensiones del tiempo' y tres del espacio. La línea de realización de un 
juego de posibilidades es una línea en el tiempo. Para una línea, lo 
infinito es una superficie, porque una superficie puede contener un 
número infinito de líneas. Pero una superficie es bi-dimensional, de 
suerte que al pensar de esta manera la eternidad comparada al tiempo es 
lo que una superficie a una línea. "Todo cuanto sabemos, todo cuanto 
reconocemos como existente, yace en la línea de la cuarta dimensión; 

y la línea de la cuarta dimensión es el 'tiempo' histórico de nuestra sec- 
ción de la existencia. Este es el único 'tiempo' que conocemos, el único 
tiempo que sentimos, el único tiempo que reconocemos. Pero aun cuando 
no nos demos cuenta de ello, las sensaciones de la existencia de otros 
'tiempos', paralelos y perpendiculares, continuamente penetran a nuestra 
conciencia. Estos tiempos paralelos son completamente análogos a 
nuestro tiempo, y consiste de un antes-ahora-después, en tanto que los 
"tiempos" perpendiculares consisten de solamente ahora y son, por así 
decirlo, hilos cruzados, la urdimbre de un tejido, en su relación a las 
líneas paralelas del tiempo, que en este caso representan la trama' (Un 
Nuevo Modelo del Universo). 

A fin de poder entender cómo desde cada momento del tiempo se 
ramifican posibilidades que van en todas direcciones, es preciso añadir 
una sexta dimensión, o sea una tercera dimensión del 'tiempo'. El "Tiem- 
po' entonces viene a ser un espacio tri-dimensional por sobre nuestro 
espacio conocido. Ouspensky explica el jeroglífico de los dos triángulos 
super-impuestos al revés, y que se conoce como el Sello de Salomón, 
como una representación del universo sexa-dimensional, un triángulo re- 
presenta las tres conocidas dimensiones del espacio, y el otro las tres 
dimensiones invisibles del 'tiempo'. Cada objeto que percibimos en el 
espacio, se extiende en tres dimensiones del 'tiempo', aparte de su visible 


extensión en el espacio. En algunos casos vemos los cuerpos del tiempo 
de las cosas, o sea los electrones, como materia sólida. La figura 
completa de toda cosa es sexa-dimensional. 

"Nosotros vivimos y pensamos y existimos en una de las líneas del tiempo. 
Pero la segunda y tercera dimensiones del tiempo, o sea la superficie 
sobre la que descansa esta línea, y el sólido en que está incluida esta 
superficie, entran en todo momento a nuestra vida y a nuestra conciencia, 
e influencian nuestro tiempo.... Al pensar acerca del sólido del tiempo 
formado por las líneas de todas las posibilidades incluidas en cada 
momento, debemos recordar que más allá de esto no puede haber nada. 
Este es el punto que podemos entender como la limitación del universo 
infinito'. Así visto, el espacio-tiempo pleno es un espacio superior de seis 
dimensiones, el espacio de la actualización de todas las posibilidades. La 
estrella de seis puntas, o el Sello de Salomón, es la representación de 
este espacio-tiempo o 'periodo de dimensiones': la unidad de tres 
dimensiones del espacio y de las tres dimensiones del tiempo 'donde 
todas las cosas están en todas partes, y siempre. 


CAPÍTULO VII 
LA ETERNIDAD Y LA RECURRENCIA DE LA VIDA 


La mayoría de la gente ha experimentado aquel repentino sentido de 
familiaridad hacia algo, que les hace preguntar: ¿Dónde, cuándo ocurrió 
esto antes? Vemos algún lugar por primera vez y, sin embargo, sabemos 
que lo hemos visto antes, 'hace mucho tiempo'. ¿Pero cuándo? No 
podemos lograr una respuesta. Cuando un olor restaura el pasado 
podemos reconocer la distante escena. Tenemos la sensación de estar vi- 
viendo momentáneamente en otra parte de nuestra vida, como si hubié- 
semos re-entrado al pasado. Pero ese extraño sentimiento de familiaridad 
o de conciencia de una existencia previa no es lo mismo. Permanece in- 
satisfecha; no podemos seguir la huella que nos lleve hasta su origen. No 
se restaura la conciencia del pasado, y, sin embargo, nos sentimos ciertos 
de haber estado antes en ese lugar o de haber hecho aquella cosa. Al- 
gunas veces, en medio de alguna crisis, el alma se desprende de lo que 
está ocurriendo precisamente debido al sentimiento de que 'todo esto ya 
ha sucedido antes. 

Una de las más antiguas ideas dice que el 'tiempo' está enrollado en un 
círculo, y que las cosas siempre vuelven al mismo punto. Hasta el 
momento nosotros hemos tomado la vida como una línea en el Tiempo. 
Ahora llegamos a la más amplia idea de que la vida es un circulo, y 
también a la cuestión de la repetición o recurrencia de los mismos 
acontecimientos. 
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Comenzaré citando algunas experiencias de quienes han visto la vida en 
términos de recurrencia. Y no solamente la vida, sino también el universo, 
como una serie de acontecimientos que se repiten. Estas experiencias se 
obtuvieron utilizando anestésicos, que a veces pueden inducir estados 
especiales de conciencia. Y después de estudiarlas pasaremos a la 
revisión de algunas ideas generales sobre la recurrencia, ideas antiguas y 
modernas. 

Si todo proceso en el tiempo es 'curvo', se sigue que todo ha de volver a 
su punto de partida. La vida recurrirá. La vida es un circulo. Una vez más 
llegaremos a los mismos puntos en la vida, a las mismas experiencias. 
Pero no hemos de creer que el darse cuenta de esto sea algo que 
pertenezca a nuestro nivel ordinario de conciencia, más de lo que pueda 
ser el sentir la existencia viva de toda la vida, o el sentimiento puro del 
Yo. Recordemos que el valor del conocimiento que pertenece a niveles 
superiores de conciencia no puede ser el mismo que caracteriza nuestro 
nivel ordinario. Lo que para nuestra conciencia ordinaria no pasa de ser 
una teoría, bien puede ser un conocimiento de hecho en un nivel 
superior. La idea de la recurrencia es sumamente antigua. Y yo explicaría 
su persistencia, en un sentido histórico, como algo debido a que la 
recurrencia es un hecho conocido en un nivel superior de conciencia. 
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Se han registrado muchas experiencias con la anestesia. En términos 
generales pueden dividirse en dos categorías. En la primera se toca el 
nivel de sueño que subyace en la conciencia ordinaria, pero que le es muy 
cercano; en la segunda se experimentan grados de conciencia que están 
por encima del nivel ordinario. Al inhalar éter, por ejemplo, un hombre 
sueña que corre a bordo de un tren en medio de la obscuridad, o que se 
encuentra en poder de torturadores (personificación de las sensaciones). 
Tales experiencias corresponden a los estados de sueño, y surgen de la 
tendencia de la conciencia del sueño a encontrar analogías. Pero se han 
registrado experiencias de un orden muy diferente, de un orden que no 
está conectado con las imágenes o analogías ordinarias. 

Una de estas anotaciones es la obra de un hombre de ciencia moderno, 
William Ramsay, de las que haré algunas citas. En sus experiencias, 
Ramsay no sólo penetró un sentido modificado del tiempo y un sentido de 
eternidad (perdurabilidad) sino que también penetró el sentimiento, o, 
mejor dicho, la percepción directa de la recurrencia de las cosas. 
(Anestesia Parcial, por Sir William Ramsay, publicado en los Anales de la 
Soc. de Investigaciones Psíquicas, 1894). Debemos en este punto 
recordar la regla de que un cambio en el sentido del tiempo es la carac- 
terística de grados superiores de conciencia. 

En estos experimentos se inhalaron sucesivamente pequeñas cantidades 
de éter, y se tomó nota de los cambios de conciencia. Algunas veces el 
observador describió sus sensaciones, en el momento mismo, a un 
ayudante, que tomó notas, y, algunas veces, los apuntes los hizo él 
mismo. En sus estados iniciales, cuando podía sentir ligeramente los 
efectos del éter, Ramsay notó primero una más aguda percepción del 
mundo exterior. 'Al parecer, sobrevinieron dos estados, uno de atención 
hacia los más pequeños detalles, como los muebles, los objetos circun- 
dantes, etc., y otro de una completa subordinación a la idea de la Teoría 
del Universo. La transición de un estado a otro fue precisa e instantánea.. 
Pasó de lo 'externo, a lo 'interno', abruptamente. Veremos que cuando 
estaba subordinado al interno, le pareció que el universo estaba dentro 
de él, y que él se hallaba en el centro de todas las cosas. Sin embargo, 
aun en esta condición, retuvo a menudo el poder de ver las cosas 
externas, únicamente que cada vez que su mirada se posaba sobre 
cualquier objeto, lo veía de un modo diferente y que se describirá mas 
adelante. Tras haber llegado a la condición interior, 'se forzó sobre mí 
una abrumadora impresión en el sentido de que el estado en que me en- 
contraba era la realidad; que ahora había logrado la verdadera solución 
del secreto del Universo, al comprender el secreto de mi propia mente; 
que todos los objetos externos eran meros reflejos pasajeros sobre el 
espejo eterno de mi propia mente, algunos más y otros menos transito- 
rios. En los experimentos posteriores con anestesia he conseguido recor- 
dar con éxito los acontecimientos del día; cómo había trabajado en mi 
laboratorio, cómo había caminado por las calles de Oxford en la mañana, 
lo que vi y a quien encontré; tuve éxito en el recuerdo de todas estas 
cosas, pero me impresionaron como una visión fugaz, como algo bastante 
trivial y transitorio. El hecho principal, el más impresionante fue que Yo 
existía de mi mismo, y que el tiempo y el espacio eran ilusiones. Este era 
el verdadero Ego, y sobre su superficie surgían pequeñas olas de 


incidentes que desaparecían y se desvaneciían como las olas de una 
laguna”. 

El énfasis de este estado se da principalmente a la realidad de sí mismo, 
al Yo. Antes de comenzar, el énfasis está en lo externo, como cuando al 
comienzo de la inhalación del éter se da cuenta de que una percepción 
más comprensiva abarca todo cuando mira; y puede ver los objetos en un 
nuevo orden de relaciones; por ejemplo, sus ojos perciben las barras del 
hogar, o los cruces metálicos de la reja de la ventana, 'y la idea de un 
arreglo armónico fue sugerida, como si las barras del hogar hubiesen sido 
arregladas de suerte que formasen vacíos correspondientes a la nota 
fundamental, la quinta y la octava. 

En un experimento comenzado con óxido nitroso él mismo registra la 
impresión: 'Ruido en los oídos, cierta dificultad para enfocar la vista, etc. 
(Continúo con éter).... quedé extraordinariamente sensible a las cosas 
externas; oí el gotear del agua de una cisterna.... hormigueo en la espina 
dorsal a la altura del cuello, comienza la conciencia de una existencia 
anterior'. Traga, y esta etapa de tragar la registra como algo importante, 
como un estado preciso en toda la gama de sensaciones. Se recobra 
ligeramente y escribe: 'Esto se refiere al sentir del mismo estado que 
recurre siempre, y al sentimiento de una existencia eterna. 

Es este sentimiento de una existencia previa, y de la recurrencia, lo que 
ahora investigaremos en otros experimentos registrados mediante los 
apuntes hechos por su ayudanta. En su mente surgió un sentimiento 
particular del Universo debido a la naturaleza de estas experiencias. 

En uno de los experimentos inhaló cuatro dosis de éter durante un 
período de cinco minutos. Tras la segunda dosis el estado mental era 
bastante claro, pero Ramsay comienza a advertir lo que llama /a re- 
currencia de los acontecimientos. "lodo ha ocurrido antes.... Capto el 
comienzo de la sensación de haber estado acá antes.... siento la recu- 
rrencia por ejemplo, en que la mesa, la chimenea, etc., han estado 
siempre ahí'. Después de la cuarta dosis y tras un período de silencio que 
duró dos minutos, comenzaron a abrírsele los ojos y, sin moverse, Bamsay 
exclamó: 'Esto, un pequeño trozo de la enorme coherencia del universo, 
algo completamente ridículo en su pequeñez'. (Se recobra más 
plenamente). 'Cada parte de estos acontecimientos recurrió, con excep- 
ción de que ahora hay una mujer observando; me mortifica mucho el ciclo 
de los acontecimientos que recurren, pues espero que cada etapa vaya 
más lejos, o sea, etapas en la evolución del universo. 

El sentimiento principal es que todo ha sucedido antes y que, en alguna 
forma, todo siempre es. La idea es doble. Dentro de esta sempiternidad 
de las cosas hay un continuo  re-experimentarlas. Y esta re- 
experimentación de las cosas, dentro de la sempiternidad de las mismas 
cosas, forma un proceso cíclico, o sea que hay ciclos de acontecimientos 
que están constantemente recurriendo. En medio de estos ciclos de acon- 
tecimientos (que acá supiere que son constituyentes del Universo y que, 
en una experiencia posterior, lo afirma definitivamente) discierne que hay 
etapas. Es posible llegar más allá de un ciclo particular; es obvio que en 
el momento de este experimento comprendió que el llegar más allá de los 
ciclos de acontecimientos recurrentes tiene conexión con un sentimiento 
de evolución. El sentido de una existencia previa y la reexperimentación 


de lo que ha sucedido antes (pero no de la misma manera, pues ahora 
menciona que hay una mujer de observador en vez de un hombre), junto 
con el sentimiento de que todo siempre es y que siempre está 
recurriendo, que es posible lograr mayores ciclos de experiencia 
únicamente huyendo de aquellos en los que estamos dando vueltas, y que 
este mayor grado de experiencia sería la experiencia de un estado 
superior en 'la evolución del Universo', todo esto, mantengo, toda esta 
visión interior está contenida en estos breves apuntes y en el resultado de 
haber orillado un grado superior de conciencia. 

Ahora busquemos mayores confirmaciones, y las hallamos en los apuntes 
de otros experimentos. Tomó cuatro dosis de éter en un período de seis 
minutos. Tras la tercera dosis el ayudante anota que Ramsay se halla en 
'el estado de la repetición' y a punto de perder la conciencia. De pronto, 
Ramsay exclama: 'Este es el esquema del Universo, y mi estar acá —pero 
yo nunca había llegado al punto de tomar éter antes de ahora'. Tras la 
dosis final, dice: "Veo que piensas que ya basta. Me detendré para 
explicar. Esta es una teoría insostenible en el mundo ordinario de todos 
los días, me refiero a esta sensación de 'estoy solo', de lo que me afecta — 
hay una serie de acontecimientos exactamente similares. En cuanto 
puedo entender, creo que este es el Universo. A cierto punto se altera el 
orden de la razón; esta vez me ha ayudado a llegar a una etapa más. Esto 
está mal'. Los apuntes son fragmentarios, pero creo que la última frase se 
refiere a alguna incertidumbre surgida en su mente sobre si ha tomado o 
no éter antes, en los ciclos de recurrencia. En el primer experimento 
tenía una poderosa impresión de que cada detalle de estos 
acontecimientos había ocurrido antes. Y en éste siente que nunca ha 
llegado al punto de tomar éter antes. Pero en ambos experimentos tiene 
la misma sensación de la recurrencia y de que el Universo está hecho de 
ciclos recurrentes de acontecimientos. Este experimento termina con la 
siguiente anotación: 'Por lo que a mí me concierne, aquí he reconocido el 
esquema fundamental del Universo, hasta cierta etapa. Posiblemente lo 
aclare cuando muera. Pero ese no será el fin; seguiré después de eso, 
peor.... ¿hacia dónde?" "Volveré a tomar éter'. Sería harto difícil no llegar 
a la conclusión de que Ramsay vio (durante los experimentos y, por 
cierto, no después de ellos) algún significado especial con relación a sí 
mismo. Le dio cierta penetración o conocimiento que conecta con el 
proceso evolutivo de su propia vida. Durante el experimento ve con 
suficiente claridad que su vida se repite y que volverá otra vez al mismo 
punto en que se encuentra, y quizás pueda pasar más allá. 

Los apuntes del tercer experimento, que duró más de diez minutos, con 
ocho dosis, son los siguientes. Tras la cuarta dosis dice: 'Se trata de una u 
otra Teoría del Universo, y la mía es la más probable.... Yo bien puedo ser 
la persona central del Universo; no me importa, no lo puedo evitar'. Tras 
la sexta dosis: 'El Universo está en nuestro cerebro. ¿Es esto algo 
tremendo? ¿Oyes al hombre que aserrucha, más o menos rápidamente? 
Ahora respiro con fuerza. Ahora advierto la apariencia de cierto hombre 
ahí (indicando hacia el hogar) a quien nunca te he pedido que notases y 
ahora tampoco te lo pediré, pero parece ser parte del Universo". 
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Reunamos todas las impresiones de Ramsay acerca de la naturaleza del 
Universo. Lo ha visto bajo el aspecto d¿ ciclos y de etapas. En el 
experimento anterior ve a un hombre como parte del Universo. Por cierto 
que en nuestro estado ordinario de conciencia no vemos nada como parte 
del Universo. Vemos únicamente una porción del mundo en tres 
dimensiones, en el que todo parece estar separado. En uno de sus 
experimentos Ramsay escribió: 'Consciente de que escribo, de estar sen- 
tado ante una mesa, con un pañuelo en la boca, una puerta a mi derecha, 
una ventana a mi izquierda, un cigarrillo sobre la mesa (visto pantalones 
a rayas y a mi izquierda hay una silla de mimbre), ante mi hay un boleto, 
y un libro abierto en la página ocho. Todas estas y otras cosas me 
convencen (como ya antes me había convencido al ver un pedazo de papel 
arrugado) que esta es una etapa en el ciclo del Universo. La noción es 
que únicamente yo disfruto del privilegio de ver todo esto... Es un lugar 
en mi propio desarrollo'. En todo cuanto dice acerca de estar sentado 
ante una mesa, de vestir pantalones a rayas, etc., por cierto que no 
describe nada ordinario. Se da cuenta de un nuevo y tremendo 
significado que penetra en todos los objetos familiares. Todos son 'parte 
del Universo'. Percibe que cada objeto ha de ser así en ese momento, 
justamente donde está, y justamente en ese estado, porque es parte de la 
sempiternidad, o sea parte del mundo de las dimensiones superiores. 

Por ejemplo, en otra parte dice: 'Mi ojo captó un mechero Bunsen, un 
objeto corriente en cualquier laboratorio; y he aquí que nuevamente supe 
que había estado ahí a través de las edades. Algún ruido, quizás el vaciar 
de un carro de carbón en la calle atrajo mi atención. No solamente supe 
que había ocurrido antes, pero yo podía haber pronosticado que iba a 
ocurrir en ese momento particular'. Su conciencia se había acrecentado 
de suerte que todo cuanto veía y oía llevaba un eco creado por el propio 
Universo. Vio el mechero Bunsen fuera del tiempo que pasa, lo vio en el 
Tiempo y en la Eternidad. Visto de un modo corriente, el mechero estaba 
ahí porque alguien lo había colocado en ese lugar. El carro de carbón 
estaba fuera de la casa porque alguien lo había llevado allí, porque 
alguien pidió carbón. Pero Ramsay vio otro orden de causas. Para la 
conciencia perceptual bien podía estar en otro lugar, o llegar más 
temprano o más tarde. Pero a la luz del espacio superior, es necesario 
que esté donde esté, justamente en ese momento. El carro carbonero está 
siempre vaciando carbón en ese punto en el Tiempo, y éste momento 
siempre recurre para la conciencia que lo capta. Es el acontecimiento del 
carro que vacía carbón el que siempre se repite a si mismo para la mente 
que lo percibe, así como un libro se repetirá siempre para la conciencia 
que lo lee. De suerte que para la mente que lo experimenta, es parte de 
un ciclo que siempre recurre (pero esta recurrencia se siente tan sólo al 
exaltarse la conciencia) y que existe siempre para si. Por lo tanto, el 
sentimiento de eternidad penetra en toda experiencia para una 
conciencia exaltada, no en el sentido en que lo hemos tratado en el 
capitulo anterior, o sea el sentimiento de plenitud de la infinidad de 
posibilidades, sino en el sentido de la perdurabilidad, indestructibilidad o 
eternidad de cada momento del tiempo. 

La descripción que hace del orden en que están arregladas las cosas 


sobre la mesa, —el boleto, el libro abierto en la página ocho, etc.— es 
también algo visto bajo la misma y extraña luz. Aun el libro abierto en la 
página 8 es 'parte del Universo'. En teoría se puede llegar a la conclusión 
de que todo cuanto está sucediendo en este momento es necesariamente 
una etapa en el ciclo del universo visible. Pero esto no es tanto 
conocimiento como ver. Nosotros no vemos que un pedazo de papel 
arrugado esté arraigado en el Universo come una parte esencial, siempre 
en el mismo estado y justamente entonces. No podemos exclamar junto 
con Ramsay: 'Esto, un pedacito de la enorme coherencia del Universo, 
completamente ridículo en su pequeñez'. No vemos esa invisible inter- 
conexión, pues para poder verlo hemos de darnos cuenta de un fondo 
inmenso, de un mundo que yace tras el mundo visible, un mundo del 
espacio superior. En el primer capítulo (pág. 13) se dijo que 'si se 
eliminasen los sentidos el mundo nos parecería una unidad'. Creo que 
esto es lo que Ramsay entendió en el estado de conciencia que el éter 
indujo. En nuestro estado ordinario, cuando únicamente nos gobiernan 
los sentidos y trabajan según su costumbre, no vemos ni sentimos nada 
de la enorme coherencia del universo. Ni nos damos cuenta de algo 
semejante en lo que se refiere a nuestras propias vidas. Estamos 
confinados en el diminuto punto de nuestra existencia aparentemente 
momentánea. Nada se agrega a nuestras percepciones. Lo 'real' es aque- 
llo que vemos; y únicamente vemos multiplicidad por todos lados, sin 
ninguna clara conexión, ni significado. 

En tanto que Ramsay lo ve todo en su lugar, y necesariamente ahí donde 
se encuentran, él percibe que aparte de las razones ordinarias por las que 
nosotros pensemos que las cosas están donde están, existe en este 
Universo de sempiternidad. y recurrencia, la posibilidad de trascender la 
repetición de las mismas experiencias. Visto por dentro, desde lo interno, 
el Universo está hecho de ciclos de recurrencia que, para nosotros, 
representan etapas o estados. 


Pensemos acerca de estas etapas como correspondientes a grados de 
comprensión, cada una de las cuales nos proporciona un punto de vista 
que implica tanto lo interno como lo externo. Podemos utilizar una ilus- 
tración. Ramsay llega a cierta etapa de comprensión, de entendimiento, 
que describe, y con el cual se familiariza. En esta etapa dice: "Me parece 
que el Universo fuera la creación de un demonio'. O sea que esta es una 
de las posibles maneras de ver el Universo, una etapa de entendimiento. 
Siente que puede pasar más allá, que puede ir más allá de esta etapa o 
punto de vista y que el hacerlo tiene conexión con la evolución del 
Universo. (Es menester entender que habla acerca de lo interno, del 
Universo en la mente del hombre, o como la mente del hombre). Y dice: 
'Esta. es una etapa en el desarrollo que ha de recurrir'. Ruego al lector 
que preste especial atención a esta parte. Si en el crecimiento de nuestra 
comprensión hemos de llegar a cada uno de estos estados sucesivos y, 
eventualmente, a aquel en que todo se ve como la obra de algún demonio, 
¿cómo habremos de ir más allá de semejante estado de completa 
negación? Ramsay dice que esta etapa ha de recurrir... 'pero puedo 


detenerme y anticiparla cada vez. Ahora, si me dejan hacerlo, quiero 
llegar a otra etapa'. Al darse cuenta de que lo que ha de venir es un 
estado o condición de la mente, un estado que siempre recurre, Ramsay 
siente que puede ir más allá, que puede pasar. Ve este estado de una 
manera objetiva, y no sucumbe a su poder (en el experimento). Una vez 
más hemos de subrayar que Ramsay está viendo el Universo como un 
proceso mental y no como un objeto sensible. Inhala otra dosis. 'Ahora 
comienza a entrar a una dosis: Hay dos teorías del Universo. El individuo 
pasa por una serie de transformaciones mentales. Las gentes prefieren 
imaginar que hay mundo, o sea que construyen cosmogonías mentales'. 
Tomo este pasaje como significando que las dos teorías del Universo, la 
'interna' y la 'externa', son las siguientes: (1) El Universo está en 'nuestro 
cerebro', y de este modo cada cual es el centro del Universo. La evolución 
del Universo es, entonces, una serie de transformaciones mentales y de 
etapas de comprensión en el hombre. Cada uno ve el Universo conforme 
a su propio nivel; y así es en esta etapa de comprensión, o en este nivel; o 
sea que el Universo tiene que ser todas las cosas a fin de que sea posible 
nuestro crecimiento. (2) La otra teoría es que imaginamos que los 
mundos externos y visibles, los planetas y las estrellas, constituyen el 
Universo, y eso es todo cuanto entendemos en este término. Así 
formamos cosmogonías en nuestras mentes, guiándonos por la evidencia 
de los sentidos, y especulamos acerca de hipótesis nebulares, acción a 
distancia, gravitación, etc., .acerca de un continuum tetra-dimensional, 
islas estelares que recoden, etc. 

La primera de estas dos teorías, aquella que dice que el Universo es una 
serie de transformaciones mentales, hace que uno y el Universo sean 
idénticos. El Universo es algo que, por así decirlo, le es dado a cada uno 
de nosotros como una semilla o microcosmos dentro de si, para que lo 
desarrolle como mejor le plazca. Como un microcosmos en el hombre, 
puede evolucionar, o no. Nuestra propia lucha interna en pos-de la luz se 
convierte entonces en el Universo que evoluciona. Constituye el Universo 
en evolución o devolución. 

En cuanto a esta evolución individual del Universo en el hombre, hay 
etapas o estados de comprensión que han de pasarse. Hay ciclos re- 
currentes de acontecimientos mentales que son justamente similares, 
puntos de vista y experiencias idénticas. Tal como durante un viaje en el 
espacio exterior las gentes tienen que atravesar las mismas zonas, así en 
este viaje interior (en el aspecto psicológico) la comprensión llega a 
etapas precisas; y una de ellas es aquella en la que uno tiene que verlo 
todo como carente de sentido, malo o inútil, como si fuese 'la obra de un 
demonio'. Esta actitud se desarrolla a cierto punto de la vida interior, aun 
cuando uno ya haya visto o comprendido el mundo de una manera 
diferente. ¿Por qué, tarde o temprano, nos habremos de encontrar con 
este punto de negación? La negación significa decir no, la actitud de no, 
la fascinación de la negación, cierto poderosísimo veneno. Únicamente 
diré que se puede reflexionar que, semejante etapa, es algo que todos 
han de alcanzar antes de que pueda surgir cualquier solución individual 
del significado de la existencia, y antes de que pueda despertar 
plenamente la comprensión activa. En la obscuridad del no el hombre 
tiene que depender enteramente de sí mismo, tiene que basar su 


confianza en todo cuanto ha sentido y comprendido, y luchar para sí (esto 
es lo importante) a fin de poder pasar más allá de esta etapa, de suerte 
que sólo es posible pasarla por medio de lo que es más genuino, profundo 
y sincero en uno mismo. Los entusiasmos anteriores morirán pues son 
intrínsicamente falsos; tienen que desvanecerse el primer relámpago de 
esperanza que llega con cada nueva comprensión; hay que dejar de lado 
todas las cosas colectivas, toda la devoción externa, la fe como se le 
entiende ordinariamente, y la creencia que uno siempre depende de 
otros; pues uno se encuentra frente a un obstáculo interno que tan sólo 
'Yo mismo' puedo pasar, como si fuera mi propia reja que se abrirá 
únicamente con mi llave; mi marca individual estará en ella 

Ponemos fácilmente imaginar que la barrera que Ramsay halló en 
condiciones artificiales no será tan fácil de salvar cuando se la encuentra 
en el camino del desarrollo normal. Pero el poder verla como una etapa 
en aquellas transformaciones mentales que significan el desarrollo le 
roba algo de su poder. Únicamente que el verla internamente en esta 
forma, es una cosa; el reconocerla y hallarla en la vida de todos los días 
es asunto completamente distinto. 
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Volvamos a una idea correspondiente del Universo como experiencia 
interna o estado. Estamos estudiando puntos de vista obtenidos en lo que 
para nosotros son grados superiores de conciencia. Hemos de conceder al 
poeta un poder de visión por encima del nivel de nuestro punto de vista 
ordinario. Blake enseñaba que el hombre se halla, internamente, en 
contacto con un mundo de estados ya existentes. Y que no se le puede 
tomar separado de ellos. El hombre no es simplemente un cuerpo. La 
creación del hombre no es tan sólo la creación de un cuerpo visible de 
piernas, brazos, cabeza, etc. Todo lo que constituye la creación del 
hombre es su psicología, su posible historia, todas sus potencialidades, 
todas sus emociones, pensamientos, modos y actitudes. Todo esto es el 
hombre. 

Por cierto que nosotros imaginamos que cualquier estado en que nos 
hallemos, ya sea dolor, resentimiento, alegría, sospecha, ansiedad, etc.. 
es muy único y singularmente nuestro. Esto los convierte en algo es- 
pecialmente atrayente. No se nos ocurre pensar que estamos orillando 
uno de los estados 'ya hechos' que le son comunes al Hombre, y que 
pertenecen a su creación. Y más que esto. Blake vio que todas las po- 
sibles situaciones humanas son parte de la creación del Hombre. Vio cada 
aspecto, cada trama, y cada drama de la vida humana ya creadas, como 
'meras posibilidades' siempre y cuando no estemos o caigamos en ellas, 
pero poderosamente reales cuando estamos en ellas. Las vio como dise- 
ños, modelos, o lo que llamó 'esculturas'. (En la siguiente cita. Los (el sol) 
es su personificación del Tiempo). "Todo cuanto se representa en la Tierra 
se ve en las brillantes esculturas de las Salas de Los, y cada época 
renueva sus poderes de estas obras con todas las posibles historias 
patéticas que ocurren desde el Odio hasta el Amor Descarriado; y todo 
dolor y zozobra ya están aquí cincelados, toda afinidad de padres, ma- 
trimonio y amistades están aquí. En toda su variada combinación, labrada 


con maravilloso arte, todo cuanto puede ocurrirle al Hombre en su 
peregrinación de setenta años'. (Jerusalem 1-16). En la versión eslava de 
Enoc se encuentra una idea similar; se le muestra al vidente todo el 
mundo en el Tiempo, desde el principio al fin, 'y todo cuanto se relaciona 
al hombre y a las vidas de los hombres', (xxiii, 2). 

Blake penetra la ilusión del tiempo que pasa. No es un poeta de lo 
temporal, un cantor de lamentos. Todo su pensamiento está impregnado 
del sentido de un mundo de dimensiones superiores. 'Veo el pasado, el 
presente, el futuro existiendo juntos ante mi'. (Jerusalem 1-16). Y ve: 
"Todo cuanto ha existido en el espacio de seis mil años es permanente, 
nada se ha perdido, ni perdido ni desaparecido, y cada acto, por pequeño 
que sea, cada obra, y cada deseo que ha existido, todo permanece quieto. 
Nuevamente: "Todo existe; ni un suspiro, ni una sonrisa, ni una lágrima, 
ni cabello, ni partícula de polvo, nada puede pasar'. Y acerca de la figura 
de Los: "Tanto el espacio como el tiempo obedecen a mi voluntad. En seis 
mil años subo y bajo; pues no hay un solo momento del Tiempo que se 
haya perdido, ni un acontecimiento del espacio impermanente, sino que 
todos permanecen; permanece toda la textura de seis mil años, aun 
cuando en la Tierra.... todas las cosas desaparecen y ya no se ven más. Se 
desvanecen, pero no en mí. (Milton, Libro 1-24). 

Las cosas están siempre readaptándose en todos los puntos del Tiempo. 
Pero al quedar insertado en el Mundo del Tiempo el hombre toma 
contacto (en su nivel ordinario de conciencia) con los estados que Blake 
ve en su visión como una sala de esculturas. Tal como yo la entiendo, la 
enseñanza psicológica de Blake es que de ordinario el hombre no ve sino 
estados y carece de una existencia propia y separada. Los estados son 
permanentes. En una forma temporal, el hombre pasa de uno a otro 
estado; y cuando se halla en uno, éste deviene real y todos los demás 
quedan ensombrecidos. Siempre nos hallamos en uno u otro estado, en 
una u otra situación humana. Todos estos son estados 'ya creados". Todas 
las situaciones posibles ya están desarrolladas. Unicamente que no lo 
podemos ver en esta forma. No podemos ver nuestras situaciones diarias 
con objetividad, como si fueren: 'Esto es pensar que no me comprenden; 
esto se llama perder algo valioso, esto se llama estar enfermo, esto se 
llama estar enojado, esto se llama compadecerse a sí mismo, esto se 
llama culpar a los demás, esto se llama ser engañado, etc.' No tenemos 
suficiente poder de penetración y desapego, y, en consecuencia, somos 
únicamente el estado. Sin embargo, no somos el estado más de lo que 
somos los 'yo' que forman el caleidoscopio psicológico en nosotros. El 
individuo, el Yo de que habla Tennyson, no es sus estados; pero al no 
tener ningún contacto con esta individualidad, siempre somos un estado 
ya creado. Blake enseña que aquello a lo que da el nombre de 
imaginación divina en el hombre, lo que le conecta con la identidad 
individual, es algo separado del estado. 'La imaginación no es un estado, 
sino que es la existencia humana en sí. Los afectos y el amor devienen un 
estado al separarse de la Imaginación". La identidad individual es eterna, 
no está en el tiempo que pasa, ni en los 'yo' momentáneos. Pero si el 
hombre no es sino sus estados y la limitación, de estados de otras 
personas, y se confunde a sí mismo con ellos, nunca obtendrá una exis- 
tencia en sí mismo. Obra en base a su estado y no en base a si mismo. 


Cree que él es el estado y no comprende que hay algo en él que ha de 
separarse del estado, y que al ir hacia todas las situaciones que puede 
producir la vida (todas las 'esculturas de Los'), tiene que ser más que la 
situación o el estado. A menos que aprendamos a conocer, a asir; y a 
menos que veamos el modo de trascender los estados, ellos recurrirán 
siempre tal como los vio Ramsay. Vio que el estado en el que uno ve el 
Universo como creación de un demonio, es tan sólo un estado, algo más 
allá de lo cual puede uno pasar siempre que lo reconozca como un estado, 
viéndolo tal cual es. Hay un diálogo entre Cristo y Pedro que parece 
pertenecer a este asunto del estado. Ya he citado a Blake en aquello de 
que todo amor y afecto, al dividirlo de la 'imaginación', no es sino un 
estado. Cristo preguntó a Pedro tres veces si le ama, y Pedro responde 
afirmativamente. Pero Cristo utiliza la palabra agapein en la primera y 
segunda preguntas, y Pedro responde siempre con la palabra puramente 
emocional, philein. Obvio es que se trata acerca de la calidad del amor. 
¿Es vuestro amor un estado o algo más? 'Debéis amar por sobre vosotros 
mismos. He aquí que debéis aprender a amar. 
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Con relación a la idea expresada en esta parte, quizás valga la pena 
subrayar que en el idioma inglés la expresión 'I am' se utiliza tanto para 
indicar 'soy' como para indicar 'estoy'. Si el lector de la; versión 
castellana utiliza esta circunstancia idiomática podrá verificar la idea de. 
los estados en su lenguaje diario, al hacerse consciente de las diferencias 
psicológicas que implica, por ejemplo, el decir: Yo —estoy— en México" 
(pero no soy México), del mismo modo: Yo — estoy — molesto' (pero no 
soy la molestia). '“N. A" 
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¿Qué clase de ideas son las que nos ayudan a cambiar nuestra relación a 
los estados? Ya hemos visto que el sentido del Yo, como lo expe- 
rimentaron Tennyson y Ramsay, va acompañado de otro sentir del tiem- 
po, o de la penetración de un sentimiento de eternidad y recurrencia. 
Pueden haber ideas a un nivel superior aun a éste. Pero estas ideas 
acerca del tiempo, de la eternidad y de la recurrencia, producen un re- 
sultado preciso. Se debilitan las preocupaciones y ansiedades de la vida 
diaria a la luz de un nuevo conocimiento, un conocimiento que está por 
encima de nuestro conocimiento ordinario. Lo que caracteriza un nivel 
superior de conciencia, un nivel que está por encima del que nos ha sido 
naturalmente dado y que nosotros creemos que es ser consciente, es una 
nueva percepción, un nuevo conocimiento, un nuevo sentir del Yo, una 
nueva comprensión del Universo, un cambio en el sentido del Tiempo. Y, 
como lo veremos en algunos ejemplos por venir, también da un nuevo 
poder y una nueva proporción al pensamiento. 

Ya estamos familiarizados con aquel modo de ver que percibe el Universo 
a la luz de una escala de realidad, o sea que todo es 'real', sólo que 
relativamente, ya que la realidad menor queda transformada o absorbida 
por su contacto con una realidad mayor. Cualquier acrecentamiento de la 


conciencia tiene, por tanto, que transformar o eliminar problemas que 
pueden ser muy reales a un nivel ordinario. Aún en el grado de la 
experiencia ordinaria algo sabemos acerca de la verdad de esto. Cuando 
estamos en nuestros mejores estados no podemos imaginar cómo ha sido 
posible que obrásemos .como obramos en nuestros peores estados. Estos 
últimos nos parecen irreales. Más, cuando en ellos estamos, son bastante 
reales. Una idea que pertenezca a un nivel que esté por encima de 
nosotros ha de tener más 'realidad' que cualquiera de las ideas ordinarias 
que derivamos de la vida corriente, de la vida tri-dimensional. Por tanto, 
tiene que tener el poder de extraer energía de nuestros estados 
ordinarios. 

En el sentido en que trato de utilizar este término, una idea tiene el poder 
de alterar nuestro punto de vista, de cambiar nuestro sentido de las 
cosas. He dicho que el ejercicio Hermético de pensar acerca de la idea de 
la vida, como algo vivo en todos los puntos, tiene esta importancia 
psicológica. El ejercicio es el de imitar un conocimiento directo a un nivel 
superior. La idea en sí únicamente puede devenir del conocimiento 
directo en otro estado de conciencia, como en las experiencias que se 
registran durante el ahogo parcial, cuando se ve toda la vida. 

Aparte de la idea del Tiempo en si, también nos cambia la idea de la 
recurrencia, idea que Nietzsche llamó el pensamiento de los pensa- 
mientos. ¿Por qué? Porque esta idea pertenece a un conocimiento de un 
nivel superior, extrae energía de nuestro pensamiento corriente. 
Nietzsche dice: 'Este, el más poderoso de todos los pensamientos, 
absorbe gran cantidad de energía que estaba antes a disposición de otras 
aspiraciones, y de este modo ejerce su influencia modificadora; crea 
nuevas leyes del movimiento en la energía, pero no crea nueva energía. 
Pero es justamente en este sentido en el que yace alguna posibilidad de 
determinar nuevas emociones y nuevos deseos en el hombre. 
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Pero antes de continuar con el tema de la recurrencia, quiero hacer una 
digresión a fin de proporcionar otros ejemplos de estados superiores de 
conciencia que ilustran su valor cognoscitivo, y cómo la energía que 
ordinariamente fluye hacia las cosas pequeñas y mezquinas de nuestra 
vida queda absorbida en un nuevo sentido de la realidad. 

En el primer ejemplo, dado por William James, el énfasis de la descripción 
se da al mayor poder del pensamiento, un pensamiento de orden 
superior, 'eterno', en el verdadero sentido de una mayor comprensión y 
plenitud. Describe cómo: 'obtuve una repentina e incomprensible 
ampliación del campo de la conciencia que trajo consigo un curioso sen- 
tido de conocimiento de los verdaderos hechos. Todos ocurrieron durante 
los últimos cinco años; tres de ellos fueron de un tipo similar; el cuarto 
fue único. En cada uno de los tres casos similares, la experiencia irrumpió 
abruptamente sobre una situación bastante corriente, y duró menos de 
dos minutos. En uno de los casos ya estaba conversando, pero dudo de 
que mi interlocutor haya notado mi abstracción. Lo que ocurrió cada vez 
fue que parecía, de pronto, recordar una experiencia anterior; y esta 
reminiscencia, antes de que pudiese concebirla o nombrarla con pre- 


cisión, se desarrolló hacia algo más que le pertenecía; a su vez, esto se 
desarrolló en algo aún mayor, y así, sucesivamente, hasta que el proceso 
quedó desvanecido ante la visión repentina de una creciente extensión de 
hechos distantes, y de los cuales no podía yo dar una cuenta articulada. 
La modalidad de conciencia fue perceptual, no fue conceptual; el campo 
se expandía tan rápidamente que no parecía haber tiempo para que la 
concepción o identificación penetrase en su obra. Había en mi un agitado 
sentido de que mi conocimiento de la realidad pasada (¿o presente?) se 
acrecentaba con cada palpito, pero tan velozmente que mi proceso 
intelectual no podía mantener el mismo paso. De este modo, el contenido 
quedó del todo perdido para la retrospección, se hundió en el limbo en el 
que desaparecen los sueños cuando despertamos poco a poco. El 
sentimiento —no le llamaré creencia— fue que tenía una repentina 
apertura, que había a través de una ventana, por así decirlo, y que había 
visto realidades distantes que de un modo incomprensible pertenecían a 
mi propia vida; y esto fue tan agudo que no puedo desprenderme de ello 
aún hoy día.... He tratado este fenómeno como si consistiese en el 
descubrimiento de huellas de conciencia. ¿Es lo consciente algo que está 
ahí, ya listo para ser descubierto? ¿Y es una verídica revelación de la 
realidad? Estas son cuestiones que no toco. En los sujetos de la 
experiencia, 'la emoción de la convicción siempre es fuerte, y algunas 
veces absoluta. 

En el ejemplo siguiente el autor describe cómo todos los problemas de la 
vida ordinaria se esfuman (así lo vio Ramsay), a la luz de la conciencia 
superior. La experiencia se produjo bajo la acción de la anestesia. '...De 
pronto estaba despierto y plenamente consciente, en un mundo distinto. 
No me dio ninguna impresión sensoria, pero inmediatamente lo reconocí 
como mucho más real que aquel otro mundo del que acababa de venir.... 
desde mi despertar en él han surgido una veintena de problemas 
mentales que siempre he considerado (y aún considero), que 
sencillamente se esfumarían si pudiese verlos a la luz de ese mundo; 

mas, al tratar de figurármelo, se escurre como agua de todas las formas 
verbales que invento, y al tratar de relatarlo me doy cuenta, y no muy 
simplemente, que no puedo iluminar a mi oyente individual sino que los 
términos mismos son tales que no puedo esperar que den una impresión 
clara.... todos sentimos que debería haber un mundo diferente y mejor 
que éste. Yo siento que por un instante estuve al borde de tal mundo: 
estaba ahí”. (Frederic Hall, Una Visión del Eter. Open Court Magazine, 
Dic. 1909). 

Ouspensky también describe cuan trivial es todo lo que ordinariamente 
nos preocupa cuando lo vemos a la luz de un nivel superior. Formula la 
opinión psicológica de que nuestro sentimiento ordinario del Yo es lo que 
hace que lo entendamos todo mal. La primera sensación que se percibe al 
aproximarse a un nivel superior de conciencia es la desaparición de 
nuestro sentimiento ordinario del Yo, dice Ouspensky. (Acá hemos de 
recordar cuanto se preocupa la enseñanza budista del erróneo sentir del 
Yo). Esto puede producir un sentimiento de temor. 

Justamente porque asociamos nuestro sentir del Yo con tanto que vale tan 
poco, y que es relativamente irreal, parecemos estar desapareciendo al 
acercarnos a una realidad superior, nos parece que estamos convir- 


tiéndonos en nada. Esta fue su primera sensación. Pero en las expe- 
riencias subsiguientes, la desaparición del sentimiento ordinario del Yo le 
produjo una 'extraordinaria calma y una confianza que ninguna de 
nuestras sensaciones ordinarias puede igualar. Pude entonces compren- 
der que toda nuestras preocupaciones usuales, nuestras dificultades y 
ansiedades están conectadas con el sentido ordinario del Yo, que de él 
resultan y que lo constituyen y lo sostienen. Por tanto, al desaparear este 
Yo, también desaparecían todas las preocupaciones, dificultades y 
ansiedades'. Luego le parece terrible el que asumamos una responsabi- 
lidad tan grande como la de introducir el Yo a todas las cosas, y que 
nuestro sentimiento ordinario del Yo 'es algo anormal, una especie de 
fantástica pretensión rayana en la blasfemia, como si cada uno de nos- 
otros dijese de sí mismo que es Dios. Sentí entonces que únicamente Dios 
puede llamarse a sí mismo 'YO'. (Un Nuevo Modelo del Universo). Como 
resultado de sus experiencias percibió que solamente es posible llegar a 
una realidad superior por medio de un cambio en el sentir del Yo. Ahora 
bien, en los apuntes sobre estados superiores de conciencia que hemos 
citado, no encontramos mención alguna de la recurrencia, mientras que 
en los de Ramsay la recurrencia es un hecho poderosamente sentido. Sin 
embargo, mucho de las experiencias de Ramsay corresponden a lo que 
hemos hallado en estas últimas descripciones. Al elevar el ser consciente 
se orillan nuevos niveles de conocimiento a los que no entran de la misma 
manera la percepción del tiempo vivo, el sentimiento modificado del Yo, 
el aumento de la captación mental, la perdurabilidad, el sentido de la 
propia existencia, la percepción de la recurrencia, etc. 


CAPÍTULO VIII 
LA RECURRENCIA EN EL MISMO TIEMPO 


Volvamos A la idea de la recurrencia. Nietzsche vio el Universo 'como un 
circulo que consiste de un preciso número de cambios recurriendo 
continuamente.... la actividad es eterna, el número de los productos y 
estados es limitado'. (El Eterno Retornó, VI). Su argumento fue que de 
una cantidad de energía dada (el cuanta de energía que es el Universo), o 
de un limitado sistema de fuerzas, no podía evolucionar un incalculable 
número de estados, de suerte que tarde o temprano tenía que producirse 
la repetición. 'Todo el proceso del Devenir consiste de una repetición de 
un número preciso de estados precisamente similares... todo ha vuelto; 
Sirio y la araña, y todos vuestros pensamientos de este instante, y este 
último pensamiento vuestro de que todas éstas cosas volverán. 

El polvo que yace bajo nuestros pies está formado de las cenizas de 
innumerables criaturas que en un tiempo vivieron. Vivirá nuevamente en 
estas criaturas, en el círculo del Devenir. '¡Hombre! toda tu vida, como un 
espejo de arena, será revertida siempre, y siempre terminará de nuevo; 
pasará un largo minuto del tiempo hasta que todas las condiciones de las 
que tu evolucionaste retomen en la rueda del proceso cósmico. Y 
nuevamente encontrarás cada dolor y cada placer, cada amigo y cada 
enemigo; cada esperanza y cada error; cada espiga de pasto y cada rayo 
de sol, una vez más. Este anillo en el que tu eres solamente un grano, 
brillará nuevamente por siempre. Y en cada uno de estos ciclos de la vida 
humana habrá una hora en la que, por primera vez, un hombre, y luego 
muchos, percibirán el poderoso pensamiento de la eterna recurrencia de 
todas las cosas; y para la humanidad será ésta siempre la hora del 
Mediodía. 

Con el pensamiento de la recurrencia en vuestras mentes, haceos esta 
pregunta: '¿Estoy dispuesto a hacer un incalculable número de veces lo 
que estoy haciendo ahora?' Pero antes de que este pensamiento se 
convierta en algo efectivo, es preciso saber y comprender mucho. 

Con respecto a la idea de la recurrencia, Nietzsche hace una pregunta 
pertinente. ¿Cómo podremos darle peso a nuestra vida interior (a los 
pensamientos que nos afectan poderosamente) sin que parezca maldad y 
fanático a las gentes que piensan de otro modo? La dificultad estriba en 
que las gentes no quieren pensar, no quieren despertar. Aun cuando 
estemos descontentos con la vida no queremos hacer el esfuerzo de 
pensar o de hallar nuevos puntos de vista. El hombre tan sólo quiere 
disfrutar del momento, no quiere que se le perturbe, prefiere aferrarse a 
las opiniones que ya tiene y que las cosas le sean lo más fáciles posible. 
La idea de la recurrencia es muy dolorosa, a menos que se la entienda. La 
mayoría de nosotros busca descanso o aniquilación en la muerte. Cuan a 
menudo oye el médico decir a los moribundos: 'Sólo quiero descansar, 
olvidar....' E incluso lo oye en boca de quienes han sostenido las más 
poderosas opiniones religiosas. Cuan pocos de nosotros deseamos 
verdaderamente encontrar a otra persona una vez más. Al menos, cuan 
pocos son aquellos a quienes verdaderamente deseamos volver a ver. 
Siempre deseamos hallar nuevas razones para este nuevo encuentro. Y 
cuan extrañamente nos afecta la doctrina de la recurrencia, puesto que la 


'próxima' vida es esta vida. Nos encontramos todos nuevamente. ¿Hemos 
vivido esta vida de tal modo que podamos desear vivirla de nuevo? ¿Hay 
en nuestras vidas algo inconcluso que queramos terminar, pero para lo 
cual no tenemos tiempo? 'Ilmaginas que disfrutarás de un largo 
descanso....entre tu último instante de conciencia y el primer rayo del 
amanecer de tu nueva vida, no pasará tiempo alguno; como un relámpago 
de luz pasará el espacio, aun cuando las criaturas vivientes crean que son 
billones de años, y ni siquiera pueden reconocerlo. La 'atemporalidad' y el 
renacimiento inmediato son compatibles cuando se ha eliminado el 
intelecto'. Nietzsche urge a imprimir el sello de la eternidad sobre la vida, 
pues dice que este pensamiento confine más que todas aquellas 
religiones que enseñan a despreciar la vida. Esta vida es vuestra vida 
eterna'. Naturalmente que semejante declaración es incompleta como ha 
de ser necesariamente cualquier declaración sobre la recurrencia. 
Nietzsche toma la eternidad en el sentido corriente. Tampoco comprende 
la dimensión del Tiempo en sí. No capta la idea de la viviente vida. 

Pero la idea de que la vida yace a través de todo su largo en el Tiempo, 
tiene su complemento en la idea de la recurrencia de la vida. La vida es, y 
la experiencia de la vida regresa en alguna forma. 

Como lo dice Nietzsche, por sí mismas estas ideas pueden cambiarnos. Ve 
la idea de la recurrencia como la idea suprema del futuro, una que 
conducirá a un estado de vida sobre la tierra que ningún utopista puede 
jamás haber soñado. Pero coloca esto muy remotamente. Al parecer, 
creía que el tiempo que pasa podría conducir al hombre a cierto punto de 
comprensión, que la transformación del hombre siempre yace en el futuro 
del tiempo que pasa. Este poderosísimo pensamiento dice, requerirá 
muchos milenios. ¿Pero no es justamente esto lo que pensamos acerca de 
la acción del tiempo? ¿No nos hallamos siempre en el estado de creer que 
el mero paso de los días nos traerá algo nuevo y maravilloso? Extraña 
cosa es que Nietzsche no haya comprendido que ideas como la de la 
recurrencia se encuentran en 'ángulo recto' al tiempo, y que todo el 
crecimiento del hombre yace en esa dirección. 
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Volvamos al estudio de fuentes más antiguas. Como ya lo dije, la idea de 
la recurrencia es muy antigua. Ha acechado la mente del hombre en el 
fondo de todas sus especulaciones acerca de la vida desde el comienzo 
del pensamiento europeo. Pero tiene tal contenido latente que no nos es 
posible esperar una clara formulación acerca de ella. Es demasiado 
profunda. Si decimos que es la idea que más cercana está n la verdad de 
'otra vida', no por ello debemos esperar que se la pueda formular 
mediante una declaración lógica. Está por encima de la lógica. En una 
época en la que todo lo del 'otro mundo' es un concepto ya demasiado 
débil para la mente moderna, la idea de la recurrencia trae consigo una 
nueva mundanalidad un nuevo 'materialismo' relativo tanto a ésta como a 
la otra vida. Pues ya no existimos en un mundo de molería sólida, sino en 
un mundo de energías, de dimensiones y de relaciones; y hemos de 
conectarlas con el concepto de vida, yendo más allá de la tri- 
dimensionalidad, del momento presente y de los cuerpos sólidos. 


La vida es un círculo. La imagen del circulo de la vida se encuentra en el 
Nuevo Testamento. En la Epístola de Santiago, (II1-6) se habla acerca de 
la revolución de la vida del hombre, de la rueda del devenir. 'Y la 
lengua.... inflama la rueda de la creación'. La traducción hecha por 
Weymouth dice: 'inflama todo el círculo de nuestras vidas'. En el Antiguo 
Testamento se ve el Universo en la forma de ruedas, en la visión de 
Ezequiel (Cap. 10). 'Y cuando miré las ruedas, muy altas las vi, tan altas 
que eran horribles de contemplar, y estaban llenas de ojos por todos 
lados. Y su apariencia y su trabajo parecían ser de rueda dentro de rueda. 
Y así como iban las criaturas vivientes, así iban las ruedas; y cuando las 
criaturas vivientes se  elevaban, así también las ruedas, 
correspondiéndoles. Pues había un espíritu vivo (un espíritu de vida) en 
las ruedas. Doquiera fuese el espíritu, en pos iban las ruedas, y ahí donde 
la criatura permaneciese, ahí permanecían. Pues había un espíritu vivo en 
las ruedas'. Esta es la traducción hecha por Tayler Lewis. En otro escrito 
(Los Seis Días de la Creación), al referirse a las leyes cíclicas (de 
repetición) como la ley de toda naturaleza, dice que los primeros autores 
rabínicos consideraban la visión de Ezequiel como representación del 
todo en el sistema de la naturaleza. Las ruedas son procesos cíclicos que 
no han de verse en el espacio tri-dimensional, sino en el mundo 
suprasensible, o sea en el espacio superior. 

Aristóteles dice: '....Pues los hombres están acostumbrados a decir que 
todas las cosas humanas están en un círculo; y de la misma manera 
hablan de las cosas de una generación física. La razón de esto es que 
todas las cosas están medidas por el tiempo, y tienen su comienzo y su 
fin, por así decirlo, en un periodo; pues el tiempo en sí parece ser una 
rueda o un ciclo'. No hallamos la rueda en la estructura física visible. La 
rueda del tiempo pertenece a las dimensiones superiores. La vida en el 
tiempo es un circulo, ¿pero es un circulo completo? Morimos. El médico 
pitagórico Alcmaeon dice que 'el hombre muere porque no puede juntar 
su fin con su principio". 

Para nuestro sentido ordinario de las cosas, el comienzo y el fin de la vida 
parecen sumamente distantes. Se debe a que pensamos que el tiempo 
que pasa es el movimiento a lo largo de una línea recta extendida entre el 
nacimiento y la muerte. De modo que, con nuestra concepción ordinaria 
del tiempo, el decir que el ayer puede ser el futuro de hoy día, parece una 
insensatez. Pero si trazamos un circulo y marcamos puntos en su rededor, 
imaginando un movimiento en tomo a él, veremos que cualquiera de los 
puntos puede considerarse como 'futuro' o como 'pasado', con relación a 
cualquier otro punto. Es posible hablar acerca de un comienzo en un 
circulo. Si ordenamos los días de la semana en torno a este círculo, no 
podemos decir que cualquiera de ellos da comienzo al ciclo de los días. El 
ciclo completo es una cosa. Sus puntos yacen juntos 'de suerte que no se 
puede hallar alguno en el que pueda decirse que comienza el movimiento; 
pues es evidente que todas las partes, en el movimiento, preceden y 
siguen una a la otra por siempre, y de esta suerte es como gira el tiempo.. 
(Literatura Hermética). 

Considerando que todo está arreglado en un ciclo de tiempo recurrente, 
el filósofo Cardanus (Siglo XVI) observó que nadie es un sucesor de sus 
predecesores, sino que también es lo otro, debido a la periódica 


recurrencia de todas) las cosas. O sea que en el circulo del tiempo, un 
hombre viene tanto después como antes que su padre, etc. 

Algunos pensadores antiguos consideraron que el movimiento circular del 
tiempo era un proceso de perfeccionamiento. Otros lo vieron únicamente 
como un proceso perdurable sin un objetivo comprensible. '¿Pero no es el 
tiempo la imagen de la Eternidad porque obra en la perfección de la 
naturaleza terrenal tal como la Eternidad es lo que contiene y preserve el 
ser?.... Las cosas que proceden de la Eternidad y que no pueden 
compartir una perfección estable, íntegra e inmutable, se encuentran 
bajo el dominio del tiempo'. (Proclo). La idea subyacente en esto es que 
las naturalezas incompletas, como nosotros, tienen que vivir en el tiempo, 
en sucesión, ya que carecen de la fuerza o del ser para vivir en cualquier 
otro estado; o sea que vivimos en el devenir porque no tenemos ser. Así 
Proclo nos proporciona un motivo para vivir, un motivo para la existencia 
del tiempo que pasa, diseñado de tal modo que 'a través de él todas las 
cosas deberían ser estimuladas hacia sus propias y adecuadas energías, 
mediante las cuales puedan ser capaces de recibir el fin adaptado a ellas 
a través de ciertos periodos apocatastáticos'. Apocatastasis significa 
recurrencia. La concepción positiva del universo que se mueve en el 
tiempo lo relaciona fundamentalmente al significado más elevado posible, 
O sea a un retoma a la perfección, a' través de todas sus partes. Proclo 
dice que la operación del tiempo es la de 'conferir perfección a las cosas 
imperfectas, y un apocatastasis circular a las cosas que proceden 
(aparentemente) en una línea recta (del tiempo)'. Y esto, agrega, parece 
no estar 'lejos de ser una invención o artefacto'. Observemos que este 
artefacto consiste en curvar el tiempo redondamente de modo que 
siempre sea posible un retorno. 

Hemos de estudiar diferentes opiniones acerca de esta curvatura del 
tiempo. Ante todo, hay la idea de una apocatastasis general conforme a 
la cual toda la historia del universo se mueve en un único e incon- 
mensurable circulo. Nietzsche habló acerca de la recurrencia desde este 
punto de vista. Pero ya hemos visto que Proclo habló acerca de 'ciertos 
períodos apocatastásicos'. Volveremos a Proclo más adelante. La idea cié 
un Apocatastasis general, de un gran vasto círculo de retomo, perteneció 
especialmente al pensamiento estoico. Los estoicos concibieron un gran 
circulo del tiempo que comprendía todo el universo a través de toda su 
historia. Tomemos nota de que se indica la existencia de, únicamente, un 
círculo dentro de círculos. El periodo (el tiempo del movimiento en torno) 
de este ciclo lo llamaban Magnus Annus. Durante su transcurso, el 
Universo pasaba a través de ciertas transformaciones. Uno de estos 
estados era el fuego. En el Nuevo Testamento se dice que el Universo 
'terminará' en fuego. (2? Pedro III, 12). Para los estoicos no había fin. En 
su pensamiento subyacía la idea del círculo, no de la línea recta. Todo, en 
el universo, retornaba eventualmente de lo complejo a lo simple. Y 
llamaban fuego (o éter) al estado más simple de la materia. Pero cuando 
el universo había llegado a este estado, entonces, mediante sucesivas 
combinaciones y condensaciones, se restauraba nuevamente. Cómo las 
mismas leyes operaban en los sucesivos mundos, se afirmaba que todo 
era exactamente similar, de suerte que las mismas personas, las mismas 
situaciones y los mismos acontecimientos aparecen de nuevo y de nuevo, 


o sea que 'después de la conflagración', las mismas cosas volverán a 
pasar por número, de modo que las peculiaridades separadas serán las 
mismas que antes'. (Alejandro Afrodia). 

Tertuliano, uno de los Padres de la Iglesia, explica la frase 'la re- 
surrección de los muertos' en términos de esta clase de recurrencia. To- 
das las rosas han de ser devueltas a la vida a medida que gire la rueda 
del tiempo que pasa. El cuerpo volverá a existir. No puede haber fin, no 
puede haber creación, no puede haber aniquilación, ni muerte, tal como 
nosotros lo concebimos. Escribe así: 'Dejadme decirlo de una vez por 
todas: toda creación está sujeta a la recurrencia. Toda cosa que veis ha 
tenido una existencia previa; cualquier cosa que hayáis perdido volverá 
nuevamente a vosotros. Todo retorna por segunda vez; todas las cosas 
regresan a una posición estable cuando se han ido, todas las cosas co- 
mienzan cuando han dejado de ser. Van a un fin para poder nuevamente 
ser: nada se pierde, salvo para ser nuevamente recuperado. Todo este 
orden giratorio de las cosas es, por tanto, una prueba de la resurrección 
de los muertos. Dios lo dispuso en sus Obras antes de ordenarlo en 
escrito. Lo proclamó por su fuerza antes de proclamarlo por la palabra. 
Primero os dio a la naturaleza por maestro, con intención de, también, 
otorgaros la profecía, a fin de que habiendo aprendido de la naturaleza, 
podáis más fácilmente creer en la profecía... Y nuevamente: 'Vos, 
hombre de tan exaltada naturaleza, si os comprendieses a vos mismo, 
instruido por las palabras de Pitia (“"Conócete a tí mismo") Señor de todas 
las cosas que viven y que surgen, ¿moriréis para perecer eternamente? 
Doquiera haya ocurrido vuestra disolución, cualquiera que fuere el 
agente material que os haya destruido, o que os haya tragado, o que os 
haya barrido, o que os haya reducido a la nada, os volverá a restaurar". 
En una carta escrita en el Siglo 1 A. C., el estoico romano Séneca observe: 
'...si estáis poseídos por tan vehemente deseo de vida, reflexionad que las 
cosas que han desaparecido de nuestra visión.... no están aniquiladas; 
solamente terminan su curso, y no perecen. Y la muerte que tememos, y 
ante la cual retrocedemos, sencillamente interrumpe la vida, más no la 
quita. Volverá el día en que seremos restaurados a la luz. Muchos son los 
que a esto se oponen, pero ellos regresan sin memoria. Me propongo 
enseñaros más tarde que todo cuanto perece únicamente cambia. Desde 
que vos también estáis destinado a volver, alejaos con mente tranquila". 
El mundo comienza a existir, se forma, envejece y muere, y nuevamente 
existe, se forma, envejece y muere; y lodo cuanto pertenece a su vida se 
repite a sí mismo. Esta palingenesia (el nuevamente devenir) o 
apocatastasis, la restauración de la recurrencia de todas las cosas, era 
asunto que los antiguos estoicos consideraban como una exacta repe- 
tición. Es en este sentido que podemos entender un comentario de 
Ecclesiastés, aquello de que nada hay nuevo bajo el sol. Y agrega que no 
hay 'memoria de las cosas pasadas'. Un autor antiguo dice acerca de los 
dioses que los hay que recuerdan todo el ciclo de los acontecimientos 
anteriores. (Nemesio, De Natura Hominis) 

Pero algunos de los estoicos posteriores creían que había una variación 
en Cada repetición. Orígenes, tamben Padre de la Iglesia, expone el punto 
de vista estoico en el siguiente pasaje: 'Los discípulos de Forch (los 
estoicos) afirman que después de un número de años habrá una 


conflagración del mundo, y después un arreglo de las cosas en el que 
todo permanecerá sin cambio, comparado con el arreglo original del 
Universo. Sin embargo, aquellos que han manifestado su disgusto a esta 
doctrina han dicho que habrá un cambio, +.aun cuando sumamente leve, 
al final del ciclo, diferenciándolo de lo que prevaleció en el ciclo anterior. 
Y estos hombres afirman que las mismas cosas recurrirán, y que Sócrates 
será nuevamente el hijo de Sofrónico y un nativo de Atenas; y Fenarete, 
casada con Sofrónico, será nuevamente su madre... Y refiriéndose a 
Pitágoras y a la doctrina de su escuela. Orígenes (más o menos seis siglos 
después de Pitágoras) afirma que 'ellos (los pitagóricos) dicen que así 
como los planetas, tras ciclos precisos, asumen la misma posición y 
relación los unos hacia los otros, todas las cosas del mundo serán como 
fueron cuando la misma condición de las relaciones planetarias existían 
en el mundo. Así visto, necesariamente se sigue que cuando los planetas 
vuelvan a tener la misma relación que había entre ellos en los tiempos de 
Sócrates, entonces Sócrates nacerá de los mismos padres y sufrirá el 
mismo trato, le acusarán Anito y Melito y nuevamente le condenará el 
Consejo de Aereópago'. En este mismo pasaje Orígenes dice que los 
egipcios tenían opiniones de una naturaleza similar. (Contra Celsum, Lib. 
V). 

Se ha solido decir que Pitágoras enseñaba que el alma del hombre pasaba 
por todas las formas posibles de vida: vegetal, animal y humana. Pero 
Buraet afirma definitivamente que esta doctrina de la metempsícosis es 
de autoridad muy reciente, y que se basa en una confusión de ideas. Dice 
que la enseñanza pitagórica original fue la paligenesia o el devenir de 
nuevo. Lo que nosotros hemos de advertir es que la doctrina del devenir 
'de nuevo' apareció en los albores de la, cultura europea, y 
aparentemente no era una doctrina de la metempsícosis. El hombre vive 
su vida de nuevo. ¿Pero en qué sentido de nuevo? 

Se informa que Eudemus, discípulo de Aristóteles dijo en una de sus 
conferencias que si la enseñanza pitagórica era digna de crédito, 
entonces él, Eudemus, dictaría ante ellos una nueva conferencia como lo 
hacia en ese momento. 'Vosotros estaréis sentados ahí, y yo estaré 
dictando mi conferencia con esta batuta (de profesor) en mi mano, y todo 
será exactamente lo mismo'. 

Este es un pasaje comentado por muchos y diferentes autores. A veces se 
le toma como significando que tras la destrucción de este mundo vendrá 
uno nuevo, en el cual todo será lo mismo, es decir, que se le toma desde 
el punto de vista estoico. 

En semejante caso, la repetición se encuentra en el tiempo futuro, así 
como al haber tomado alimento hoy, tomaré uno similar mañana, 'de 
nuevo' repitiendo el proceso. 

El pasaje, del que se ha obtenido este extracto, se encuentra en los 
comentarios de Simplicio sobre la Física de Aristóteles. 'Los pitagóricos 
dicen que las mismas cosas vienen numéricamente una y otra vez Y no 
está demás llamar la atención a las palabras de Eudemus, contenidas en 
el tercer libro de su física, en la que dice: "Asunto discutible es aquello de 
que regrese el mismo tiempo, según dicen unos y otros niegan". 

Que las mismas cosas, las mismas gentes, los mismos acontecimientos 
regresen, en la repetición del vasto ciclo del Universo, es comprensible. 


¿Pero hemos de pensar que el mismo tiempo puede ser 'de' nuevo'? 
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A menos que captemos la idea de la cuarta dimensión no podremos 
pensar acerca del tiempo, salvo en términos del tiempo que pasa. Si 
pensamos que algo ocurre de nuevo, por lo general lo pensamos como 
ocurre de la misma manera, pero en otro tiempo. Si pensamos que la 
historia se sucede de nuevo la pensamos como algo que sucede en un 
tiempo futuro. No podemos evitar el pensar en términos de 'de nuevo”. 
Nuestra manera de pensar está moldeada en la presentación fenoménica 
y en la secuencia de antes-ahora-después; y así no podemos evitar el 
tratar la doctrina del apocatastasis como una recurrencia del Universo en 
alguna época muy distante que aún no tiene ninguna forma de existencia. 
¿Cómo habremos de huir de esta palabra 'de nuevo' al pensar sobre la 
repetición? ¿Cómo puede haber una repetición en el mismo tiempo? 
¿Cómo habremos de huir del fué.... —y será de nuevo*'? 

Ya hemos dicho que si se capta la actualidad de la cuarta dimensión, toda 
la historia devendrá viva. En esta dimensión todo es, nada hay que fue, 
nada que será. Todo momento es. Todo momento está vivo. El mundo 
extendido en el Tiempo es. La creación del mundo es en el Tiempo. Está 
toda presente. 

Al pasar a otro momento, el momento anterior parece haberse ido para 
siempre. Pero si pudiésemos re-entrar de nuevo en ese momento, 
viviríamos en él, seríamos conscientes de él. Nuestra experiencia de ese 
momento sería el 'de nuevo'. Pero el momento en si no lo seria. Seria el 
mismo tiempo. ¿No seria esto la recurrencia en la sempiternidad, como la 
vio Ramsay? 

Volvamos al pasaje de Eudemo: la cuestión no es de si las mismas cosas 
regresan una y otra vez, sino si regresa el mismo tiempo. El autor dice 
que es obvio que la misma clase de cosas regresan una y otra vez. 
Observa que al verano sigue el invierno, y al invierno el verano. El 
movimiento del sol produce el fenómeno del solsticio y el del equinoccio. 
Esta es una repetición en secuencia del tiempo que pasa. Pero los 
pitagóricos sostuvieron que hay otra clase de repetición. Hay otra clase 
de 'de nuevo' en la que se vuelve a experimentar el mismo tiempo. 'Si 
vamos a dar crédito a esas nociones pitagóricas, de que las mismas cosas 
se suceden numéricamente de nuevo...., entonces yo os hablaré de nuevo 
(como ahora), sentado como ahora, teniendo esta batuta de profesor en 
esta forma, y todo será exactamente lo mismo, y el tiempo será el mismo”. 
Comentando este pasaje, A. E. Taylor dice: 'Si todos los acontecimientos 
recurren, los momentos en que ocurra también han de recurrir, y el 
numéricamente mismo momento se repite infinitamente. 

(A. E. Taylor. Comentario sobre el Timeo de Platón). Yo agregaría que se 
repite en cuanto a nuestra experiencia de él. 

Esta última clase de repetición, la repetición del mismo momento, es lo 
que Ouspensky llama la repetición en la eternidad. El momento es 
indestructible, existe por siempre y en este sentido es por siempre 
eterno. En sus comentarios sobre el pasaje de Eudemo dice: 'Estas dos 
clases de repetición que Eudemo llama repetición en el orden natural de 


las cosas, y repetición en el número de las existencias, son repeticiones 
en el tiempo, y repetición en la eternidad. De esto sigue que los 
pitagóricos distinguieron entre estas dos ideas que los budistas modernos 
han confundido, y que también fueron confundidas por Nietzsche'. (Cap. 
sobre la Eterna Recurrencia en Un Nuevo Modelo del Universo). 

El número de existencias en el mismo momento es la repetición de la vida 
en ese momento del tiempo. El momento mismo existe siempre, y todo 
cuanto le pertenece, todos los pensamientos, las emociones, '.as palabras 
dichas, las acciones y las sensaciones, se vuelven a experimentar, a 
revivir, o sea que se re-entra al momento. 
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Volvamos nuevamente el punto de vista estoico que es, por así decirlo, el 
más elemental de la idea de la recurrencia. Su Magnus Annus, o Gran 
Año, el período del ciclo completo del mundo desde el principio hasta el 
fin, lo calculaban como si fuera de 365 x 18.000 = 6.570.000 años. Pero 
en los antiguos tiempos existieron otros cálculos del Gran Año. 

El punto de vista estoico sobre la recurrencia se limita a la recurrencia 
del mundo en gran escala, y conforme a esto todo el curso de la historia 
se repite una vez, con cada revolución en el tiempo, de suerte que toda 
persona, cosa y acontecimiento, recurre una vez con cada revolución. 
Después de un gran lapso de tiempo, y tras un ciclo de grandes cambios. 
Colón descubre nuevamente la América, Napoleón nuevamente marcha 
sobre el Oriente, Bélgica sufre una invasión otra vez. Se dicen las mismas 
cosas de nuevo, se hacen las mismas cosas —una vez (más) con cada 
revolución del ciclo. Todo reaparece en su debida estación, en el Tiempo 
del Mundo. Los estoicos no tenían una clara idea acerca del tiempo como 
la efectiva cuarta dimensión. Pienso que, para ellos, la única existencia 
del mundo era el mundo tal cual existe en el momento presente. 

Todos los efectos del futuro yacían en las tensiones existentes en la 
materia y en el momento presente. La idea de que el hombre pudiese 
recurrir más frecuentemente que el ciclo de la historia del mundo no era, 
por tanto, algo concebible para ellos. Desde el punto de vista estoico 
acerca de la recurrencia, el hombre no era sino una criatura del Tiempo 
del Mundo, hecho ser y destruido por los enormes procesos de la repe- 
tición cíclica del universo. 

Su 'tiempo' desde nuestro punto de vista, es una función del tiempo del 
mundo, una parte infinitesimalmente diminuta de todo el Tiempo. 

Con esta opinión, la sensación de pesadilla del infinito paraliza la 
imaginación. Y aparece Medusa. El hombre, lo diminuto, queda anona- 
dado por la inconmensurable inmensidad. 

¿Qué es la vida del hombre comparada con la del Universo? Si la vida del 
hombre no es sino una diminuta parte de la vida de todo el mundo, si está 
insertada en el ciclo de todo el universo, de suerte que su aparición y 
desaparición depende de gigantescos procesos cósmicos que pertenece al 
Universo, ¿qué posibilidades tiene de alterar cualquier cosa en su 
destino? 


Una indicación de Platón parece salvarnos del poder de esta falsa 
concepción. La vida del hombre no es conmensurable con la vida del 
mundo. Así como la concepción del tiempo en línea recta, que sigue y 
sigue sin fin, nos produce una errada manera de pensar (y de sentir), así 
el confundir la vida del hombre con la vida de todo el mundo tiene el 
mismo efecto. 

Todo en el tiempo gira en tomo a un circulo, pero el tiempo del hombre 
no es el tiempo del mundo. El tiempo del hombre le es propio, y su 
recurrencia yace en términos de su propio circulo, y de su eón. 

El eón del mundo, y el del hombre, aun cuando tienen una relación en su 
manifestación en el tiempo, están separados y son distintos el uno del 
otro, y el hombre repite su periodo independiente del Período de 
manifestación del eón del Mundo. 

Obvio es que a menos que haya un MUNDO de dimensiones superiores, a 
menos que el Tiempo en sí sea, esto seria un imposible. Si el momento 
presente contiene toda la existencia, este momento presente tiene que 
ser compartido igualmente por toda la creación. No habría nada más, no 
habría otro 'lugar'. Seria imposible concebir escalas diferentes, diferentes 
periodos, diferentes cuartas dimensiones; y si no hay semejante 
recurrencia, el punto de vista estoico seria el único punto de vista 
posible. 

En la descripción que Platón hace acerca de la creación de la humanidad 
en el Tiímeo, cada alma está conectada con la eternidad, pero está 
sembrada en el tiempo. Platón utiliza la siguiente alegoría. Cuando el 
Creador hubo mezclado la substancia de la que iba a hacer las almas 
—'cuando hubo forjado la masa, la dividió en almas de un número igual a 
las estrellas, asignando a cada alma separada su estrella separada. 
Montándolas sobre ellas, como si fuesen carrozas, desplegó el universo 
ante las almas... Cada una habla de ser sembrada en el instrumento del 
tiempo que le fue asignado.' 

Se la hizo sobre el modelo del alma del Universo, pero al ser sembradas 
en los cuerpos y al aparecer en el tiempo, las impresiones que recibían 
por medio de los sentidos produjeron un desorden en ellas. 'Cuando las 
sensaciones externas irrumpen sobre ellas, y arrastran tras de sí todo el 
volumen del alma', toda la estructura del hombre queda perturbada, y las 
relaciones y las proporciones que existen entre el cuerpo, el alma y la 
mente, quedan interferidas. Esto es comprensible. 

Ahora, si el hombre conseguía reajustarlas, lograba un equilibrio, o sea 
que lograba una verdadera proporción o justicia. 'Si pudiese dominarlas, 
su vida seria justa... aquel que viviese bien el tiempo que le ha sido dado 
volvería a la morada de la estrella que le pertenece, y viviría en felicidad 
y armonía con ella. 

De otro modo, cada vida sucesiva en el tiempo tendería hacia la 
degradación del individuo. El conocimiento obtenido por el alma antes de 
su inserción en el 'instrumento del tiempo', cuando aún se hallaba en 
contacto con su 'estrella', quedaba olvidado en el cuerpo. 

Pero era posible alcanzarlo nuevamente. 'El alma del hombre es inmortal, 
y en un tiempo tiene un fin que se llama el morir y en otro tiempo nace de 
nuevo, pero jamás se destruye.... el alma, al ser inmortal, y al haber 


nacido de nuevo muchas veces, y al haber visto todas las cosas que 
existen, tiene conocimiento de todas ellas.... Si el hombre es enérgico y 
no desmaya', puede alcanzar todo el conocimiento, (dominando su alma). 
Es menester que esto se le enseñe; pero, desde otro punto de vista, 'no 
hay enseñanza sino únicamente recuerdo', o sea que el alma, libre del 
excesivo impacto de los sentidos, puede recordar todo el conocimiento 
que hay en ella. 

Ahora procedamos a ver todo cuanto Platón parece intimar acerca de la 
recurrencia. Ya he dicho que insiste en la necesidad de que se entienda la 
incomensurabilidad a fin de poder tener una clara visión de las cosas. 
(Leyes 7-819). Hablando acerca de lo que hay tras de sus esfuerzos para 
despertar, en quienes le oyen, una diferente comprensión de la 
existencia, dice: 'No abandonaré ningún esfuerzo hasta que consiga 
persuadirlos.... o logre algo que les ayude en su vida cuando lleguen a ser 
nuevamente y se encuentren con discusiones similares'. Su interlocutor 
exclama con ironía: 'Por cierto que tienes en vista un tiempo muy breve. 
La respuesta es: 'No, el tiempo es nada comparado con todo Tiempo'. 
Platón parece estar pensando en un ciclo de recurrencia diferente, como 
si le  perteneciese, al individuo, un tiempo independiente e 
inconmensurable con el proceso del mundo. (La República). 

¿Qué quiere significar con 'todo Tiempo'? Pienso que el periodo de 
recurrencia del universo entero es todo tiempo, cierto periodo que en sí 
incluye todos los demás periodos como una enorme rueda que contiene a 
otra más pequeña. En sus comentarios sobre Timeo, Proclo dice que 
"todas las almas.... tienen periodos diferentes, más grandes o más peque- 
ños'. El alma del mundo y el alma del hombre tienen períodos diferentes 
(debe notarse que periodo y alma son ideas estrechamente relacionadas). 
Más allá, y por encima de los pequeños periodos, hay un gran período 
que los comprende a todos. Todo tiempo existe en un periodo del 
universo... el apocalipsis es diferente para las diferentes almas, algunas 
más breves, algunas más largas'. El apocatastasis del universo 'tiene por 
medida toda la extensión del tiempo y toda su evolución, y nada hay más 
grande que ésta, excepto por el 'de nuevo' y 'de nuevo. 

Ya sea que pensemos en la del hombre o en la del universo, el alma está 
así conectada con el periodo de tiempo que pertenece a su ciclo. "Tan sólo 
el alma del universo energetiza a través de todo el tiempo, como también 
a Otras almas en una parte de este todo, conforme a lo cual se define su 
apocatastasis' O sea que dentro de la rueda de la recurrencia del 
universo hay ruedas más y más pequeñas que tienen su propio período de 
revolución. Esto se parece a la visión de Ezequiel. 

Si la vida de un hombre puede repetirse una y otra vez en una parte 
particular del Tiempo, esta parte tiene necesariamente que existir siem- 
pre. Si la vida de César puede repetirse y está repitiéndose, la parte dé la 
'historia' en la que se repite tiene que existir siempre. 

Es por demás evidente que para esto se precisa un mundo que sea, al 
menos, de cuatro dimensiones. Si únicamente existiese el momento 
presente del mundo, la repetición independiente del círculo del tiempo de 
cada individuo, seria imposible. 

La repetición de la vida individual sería entonces algo que pertenecería a 
la repetición de todo el Mundo en el tiempo que pasa. 


Pero Platón parece implicar que sus oyentes pueden encontrarse con las 
mismas discusiones y discursos en un periodo de tiempo muy breve 
comparado con 'todo el tiempo'. Si el mundo histórico se extiende en las 
dimensiones del Tiempo, entonces, allí, todo es, y se ajusta a la parte del 
Tiempo a la que pertenece, y el momento presente que experimentamos 
nosotros es tan sólo uno de entre un número infinito de momentos 
presentes que son, y que, numéricamente, son lo mismo. 

Tan sólo de este modo es como podemos entender que la vida de cada ser 
humano se puede repetir en aquella parte del Tiempo histórico a que 
pertenece, y repetirse más de una vez en el circulo de todo tiempo. 

En otra parte, hablando acerca de las recompensas que el hombre puede 
obtener si busca la verdad. Platón parece tratar la misma idea. 

Tales recompensas no pueden obtenerse en un tiempo breve, y la vida del 
hombre es muy breve. ¿Cómo podrá contraerse en un pequeño espacio de 
tiempo algo que es grande? Todo el tiempo que transcurre entre la 
infancia y la vejez es algo breve comparado con todo el tiempo. Diñase, 
más bien, que es nada'. (La República). Parece significar que el hombre 
no tiene el tiempo suficiente en una sola revolución de su vida para 
alcanzar la 'individualidad'. Puede no obtener nada más que un vislumbre 
de aquello que precisa hacer. Si la muerte pone fin a todo. ¿de qué le 
sirve esto? 

Es preciso recordar que el pensamiento que corresponde al período del 
que estamos extrayendo este material aún no ha despertado a la idea de 
que el hombre se perfecciona, o es perfeccionado, en alguna condición o 
estado, después de la muerte. Hemos de perfeccionamos 'en la vida”. Si 
limitamos 'esta vida' a un solo viaje entre el nacimiento y la muerte, no 
tenemos tiempo suficiente. Muchas personas abandonan todo esfuerzo 
debido a esta apariencia de las cosas. No doblan la vida en un circulo, 
sino que lo dejan todo al 'más allá. 

No podemos captar la idea de que más allá del 'fin' yace el principio o el 
comienzo. La comprensión natural no podrá concebir esto. Sólo puede 
concebir que más allá del fin no hay nada, o bien hay algo completamente 
nuevo. 

Más allá de nuestra vida hallamos nuestra vida. ¡No podemos volvernos 
en ninguna otra dirección! 


ko * >* 


Es evidente que Platón pensó acerca de la recurrencia a la luz de un 
posible desarrollo, y no solamente como un incomprensible proceso de 
eterna repetición. No es necesario atravesar el círculo de la vida 
interminablemente sin cambio alguno. También hemos visto que Proclo 
consideró que el tiempo es un proceso de perfección. Cada cosa viviente 
tenía su periodo individual de apocatastasis y se movía hacia su posible 
perfección. 

Si el mismo tiempo recurre y si vuelve a entrar al mismo momento y 
cambia algo que pertenece a la experiencia anterior de tal momento, ¿no 
se desprende de esto que uno cambia lo hecho en la experiencia anterior 
de ese momento porque el tiempo es el mismo? Es extraordinariamente 
difícil captar un vislumbro de lo que esto significa. Una imagen puede 


ayudarnos. Pienso, sin embargo, que una imagen no será satisfactoria y 
que todo estriba en comprender lo que significa el mismo tiempo. Si 
consideramos la vida como un círculo fijo, esta figura no podrá por sí 
misma representar las posibilidades de crecimiento de esa vida. 
Representará únicamente el constante girar de la vida. Pero supongamos 
que una persona comience a dejar una huella de si misma en esta vida, 
una huella que acumula, ¿qué efecto tendrá esta adición sobre el proceso 
circular? En el pensamiento antiguo solemos hallarnos con la imagen de 
una espiral. Por ejemplo, en el mitracismo, religión que rivalizó 
estrechamente con el cristianismo a comienzos de nuestra era, se 
edificaba el Tiempo Ilimitado. En las representaciones que aún existen 
del culto de Mitra, aparece la espiral como una serpiente enroscada en 
tomo al cuerpo. ¿Era la recurrencia una de las enseñanzas secretas del 
mitracismo? Proclo hace algunas referencias a las gentes que 'celebran 
culto al tiempo como un dios, eterno, ilimitado, joven y viejo, y de forma 
espiral. Y además, como si tuviese su esencia en la eternidad, morando 
siempre en la misma y poseyendo un poder infinito. Pues cómo podría de 
otro modo comprender la infinidad del tiempo aparente, y conducir 
circularmente a todas las cosas a su anterior condición, y renovarlas, y 
mediante ello también devolver a las cosas a su verdadera medida, 
comprendiendo a la vez las cosas que se mueven en un círculo y de 
acuerdo a una línea recta. Pues una espiral es una cosa de esta laya!. 
(Proclo. El Timeo). Para su representación, una espiral del tiempo 
requiere tres dimensiones. Un círculo requiere únicamente dos. Si 
pensamos acerca del tiempo como una línea recta, entonces agregamos 
una dimensión por encima de las tres del espacio. Pero si pensamos 
acerca de todas las vidas en el tiempo como una curva que vuelve sobre sí 
misma, precisaremos agregar dos dimensiones por sobre las tres del 
espacio. Y si reemplazamos este circulo del tiempo por la figura de una 
espiral, precisamos agregar tres dimensiones del 'tiempo' por encima y 
sobre las tres del espacio. 

'Las tres dimensiones del tiempo pueden considerarse como la con- 
tinuación de las tres dimensiones del espacio, o sea como la cuarta, la 
quinta y la sexta dimensiones del espacio. Un espacio sexa-dimensional 
es, sin duda, un 'continuum euclideano”, pero cuyas formas y propiedades 
nos son totalmente incomprensibles. La forma de un cuerpo sexa- 
dimensional no es concebible, pero si fuésemos a aprehenderlo con los 
sentidos, no cabe duda de que lo veríamos y sentiríamos como si fuese tri- 
dimensional. La tri-dimensionalidad es la función de los sentidos. El 
Tiempo es el limite de nuestros sentidos. El espacio sexa-dimensional es 
la realidad, el mundo tal cual es'. (Ouspensky, Un Nuevo Modelo del 
Universo). 

'Nosotros la percibimos (la realidad sexa-dimensional, el mundo tal cual 
es) únicamente a través de la ranura de nuestros sentidos, del tacto y de 
la vista, y la definimos como si fuese un espacio tri-dimensional, 
atribuyéndole propiedades euclidianas. Todo cuerpo sexa-dimensional se 
convierte, para nosotros, en uno tri-dimensional que existe en el tiempo, y 
las propiedades de la quinta y la sexta permanecen imperceptibles para 
nosotros”. 

Según Ouspensky, las tres dimensiones del tiempo entran en todo 


momento. Si imaginamos una línea recta a lo largo de la cual yacen el 
pasado, el presente y el futuro, tal sería la línea de la cuarta dimensión. 
Formando un ángulo recto con esta línea se encuentra la quinta 
dimensión y la existencia perpetua de todo momento lo establece esta 
dimensión. La vida, considerada como un círculo, yace, por así decirlo, 
sobre la superficie que forman estas dos dimensiones. Pero la tercera 
dimensión del 'tiempo' entra en esta superficie en un ángulo recto. 

El círculo de la vida puede ahora convertirse en una espiral. 'La quinta 
dimensión es el movimiento del circulo, la repetición, la recurrencia. La 
sexta dimensión es la salida fuera de este círculo. Si imaginamos que uno 
de los extremos surge de la superficie, visualizamos la tercera dimensión 
del espacio. La línea del tiempo deviene una espiral". 

Ouspensky observa que la figura de la espiral 'es solamente una muy 
débil aproximación a la espiral del tiempo. No pasa de ser su posible 
representación geométrica. La verdadera espiral del tiempo no es 
análoga a ninguna de las líneas que conocemos nosotros, pues se expan- 
de en cada punto. Y pueden haber muchas posibilidades en todo 
momento, de suerte que pueden haber muchas ramas en todo punto.... 
Una figura del tiempo tri- dimensional nos aparecerá en la forma de una 
compleja estructura que consiste de radios que divergen de cada mo- 
mento del tiempo....' 

En su conjunto, todos estos radios forman el continuum tri-dimensional 
del tiempo. Esto representa toda posibilidad. Si  pudiésemos 
experimentar, seguir, ser conscientes en cada uno de estos radios, nos 
daríamos cuenta de 'toda posibilidad. 

Pero nosotros únicamente realizamos una posibilidad a la vez, y la línea 
que trazan nuestras vidas en el tiempo es 'la línea de la realización de 
una posibilidad. 

"Vivimos, pensamos y existimos en una de estas líneas del tiempo. Pero la 
segunda y tercera dimensiones del tiempo, o sea la superficie sobre la 
cual yace esta línea y el sólido en la cual se incluye esta superficie, entran 
todos los momentos de nuestra vida y de nuestra conciencia... 

En sueños podemos, algunas veces, vislumbrar posibilidades que 
pertenecen a este momento, la dirección de otras ramas del radio que 
existen, pero que nosotros no seguimos —por esta vez. 

Todos estos rayos o líneas de posibilidades que brotan de cada momento, 
forman un continuum tri-dimensional que Ouspensky llama el sólido del 
tiempo. 
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En la recurrencia, aquellas personas a quienes Ouspensky llama 'tipos de 
recurrencia absoluta', seguirán la misma línea del tiempo que siguieron 
antes. En tales casos su vida será siempre la misma. Pero con cada 
repetición se hará más fácil, más cierta. En esta vida no entrará ningún 
acontecimiento nuevo. No podrá realizar otras posibilidades. 

La igualdad de todas sus vidas crea en estas gentes una especie de 
certeza y de inevitabilidad. Estas personas sienten 'una especie de des- 
precio irónico hacia aquellos que se inquietan y que siempre buscan 
algo'. La estabilidad de sus vidas está arraigada en la invariable natura- 


leza de sus recurrencias. Siempre hacen las mismas cosas, una y otra vez, 
y tienen que hacerlas. Piensan y dicen las mismas cosas, una y otra vez. 
Aquellos que rápidamente conquistan fama y éxito, aquellas que surgen 
rápidamente son, también, en la opinión de Ouspensky, gentes de 
recurrencia absoluta. Tratarán de explicar su fama y su éxito afirmándose 
en su trabajo, en su perspicacia. en su capacidad, etc. Pero la razón 
verdadera es que siempre han seguido la misma línea en todos los 
tiempos de su vida, y cada vez, cada tiempo, el éxito les ha sido más fácil 
de alcanzar. Lo que atribuyen a la intuición, al instinto comercial, a su 
dedicación, sabiduría, etc., no es sino una memoria inconsciente. 
Ouspensky describe otros dos tipos o formas de recurrencia: la 
descendente y la ascendente. Concibe el mundo, de la humanidad como si 
estuviese dividido en tres grupos. El primero es de una absoluta 
recurrencia, y consiste de aquellas personas cuyas vidas son 'siempre' las 
mismas. El segundo lo componen aquellos cuyas vidas están descen- 
diendo en la recurrencia. 'Con cada vida "caen" más y más fácilmente, 
ofrecen menos y menos resistencia. Su fuerza vital se debilita gradual- 
mente... 

Semejantes vidas que descienden con cada recurrencia no pueden ser 
detenidas. La totalidad de la tendencia del pasado acumulado en ellos los 
presionan hacia abajo. Por mucho que uno trate de ayudarlos, de 
detenerlos, ellos se deslizan fuera del alcance de uno. 

El tercer grupo lo componen las gentes cuya vida está ascendiendo. Estas 
son las gentes para quienes el éxito en la vida no constituye ningún 
obstáculo. Tampoco es un obstáculo el fracaso repetido, o la creciente 
debilidad o violencia en la vida, que tan a menudo caracteriza a los tipos 
descendentes. Un tipo ascendente connota un cambio interior. A menos 
que exista tal capacidad de cambio, la vida no puede cambiar. Las gentes 
pueden estar tan arraigadas en la vida, tan apegadas a sus intereses, 
sufrimientos, afectos, ansiedades, reputación, situación, prestigio, etc., 
que no haya en ellos ninguna posibilidad de cambio interior. 
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Ouspensky nos proporciona dos imágenes para ayudar al pensamiento en 
cuanto a un cambio en la recurrencia: la espiral y la ramificación de 
líneas en cada uno de sus puntos. Algunas de estas ramas o líneas tienen 
que estar al mismo nivel de la vida, algunas han de elevarse por sobre el 
nivel de la vida, y algunas por debajo. Si la vida cambia para peor, ha de 
seguir las ramas descendentes y así deviene una espiral descendente, y 
viceversa. Si es que sigue las rayas del propio nivel, deberá permanecer 
de la misma calidad aun cuando con algunas variaciones. Estas ramas 
penetran en cada momento de la vida, y pienso que hemos de concebir la 
vida como algo que no está rígidamente confinada a un punto, sino que 
sigue simultáneamente varias direcciones distintas de las que surgen una 
dirección resultante. 

Como consecuencia de esto, la vida o evoluciona o degenera. Ouspensky 
habla acerca de la destrucción absoluta de las almas que siguen la espiral 
descendente. Por cierto que es imposible saber si esto es o no es así. Por 
mi parte, no veo como puede ser posible, pues tarde o temprano, todo ha 


de llegar a un punto de regreso y por lo tanto me parece posible pensar 
que una vida descendente llegue a algún nadir y entre de nuevo a la 
espiral ascendente. Me resulta imposible imaginar la aniquilación de cosa 
alguna en el mundo multidimensional. 

Las opiniones que sobre el Tiempo y la recurrencia se expresan en este 
volumen nos demuestran que pertenecemos a nuestro propio periodo. 
Cada persona pertenece a su periodo, a su presente del Tiempo que es el 
'lugar' de su experiencia. Mora en aquella particular parte de la textura 
total de la humanidad extendida a través del Tiempo. Atraviesa y re- 
atraviesa esta sección que es 'la casa de su vida'. Regresa una y otra vez 
girando en su vida, en aquella parte del Tiempo que es su situación. Aquí 
se encuentra su campo de experiencia, y aquí yacen todos los elementos 
para esta experiencia, realizados y no realizados. La cuestión es de cómo 
vive en este campo de experiencia al que regresa y en el que encuentra lo 
que ha dejado atrás, lo que ha hecho, tal como cuando nosotros al entrar 
a una habitación al día siguiente hallamos que se encuentra tal como la 
dejamos el día anterior. Pero no podemos saber con exactitud que forma 
será la que tome la recurrencia. Me encontrare con mi vida nuevamente, 
y encontraré nuevamente mis problemas en alguna forma. Me encontraré 
con los efectos de lo que he hecho y de lo que aún no he hecho. Pero no 
sé en que forma. A la luz del espacio superior puedo comprender que no 
huiré de nada. Pero no sé que es lo que constituye el pago por aquello 
que no he hecho, ni que efecto tendrá la acción de un punto de mi vida en 
el Tiempo, sobre otro punto, ya sea en el 'pasado' o en el 'futuro". 
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Históricamente, nos llegan dos enseñanzas, en apariencia irrecon- 
ciliables, acerca de la vida en el más allá, acerca de la vida después de la 
muerte: alguna forma de repetición de la vida en la tierra, o la idea de un 
'más allá', o sea un mundo de espíritus, otro mundo, un mundo de cielo o 
de infierno. Y en ambas enseñanzas existe la idea del juicio. 

En la enseñanza budista, que subraya la repetición de la vida, la forma de 
esta repetición depende de si uno ha vivido bien o mal en la vida anterior 
en la tierra. Pero en esta enseñanza también existe la idea del 'más allá", 
obtenible cuando uno logra sobreponerse a todos los deseos dominantes 
que nos pertenecen en la vida. En la enseñanza cristiana hay tan sólo una 
insinuación del 'devenir nuevamente' (palingenesia) y al parecer hace 
hincapié en un 'más allá'. Lázaro, el hombre que nada tiene, pasa al cielo. 
Los 'ricos' pasan a un lugar de tormento. Cristo habla acerca de los 
malvados, de aquellos que se aferran a lo que más les entorpece y dice 
que serán arrojados al infierno. 

Swedenborg insistió en que, al morir, el hombre deviene espíritu y que se 
encuentra en un mundo exactamente igual a éste, a primera vista; tanto 
así, que no sabe que ha muerto. Luego, según su grado de comprensión, 
gravita poco a poco hacia su 'deseo dominante', y así pasa al cielo o al 
infierno. Si al morir el hombre está enfermo en el alma, y nada ha tratado 
de hacer para curarse, permanece enfermo después de la muerte y 
gravita hacia ese nivel del mundo del más allá que es la objetiva 
expresión de su estado interior. 


¿No seria posible que estas dos enseñanzas, contradictorias en apa- 
riencia, expresen distintos aspectos de una misma verdad? ¿Puede no ser 
un aspecto de la verdad la repetición de la vida en la tierra, y otro 
aspecto la idea del espíritu del hombre que mora aparte de la tierra? 
Nuestra 'existencia' bien puede ser mucho más amplia y grande de lo que 
percibimos. ¿Debemos limitar la existencia al momento presente del 
tiempo en el mundo visible? La idea de la cuarta dimensión, del espacio 
superior, cambia nuestra opinión acerca de la existencia. Podemos tener 
más de una existencia, aun cuando nuestros sentidos nos hagan creer que 
solamente tenemos una y muy pequeña. Todo cuanto hayamos hecho 
hasta el momento puede quedar reunido en alguna existencia espiritual, 
en una especie de suma total espiritual, y todo cuanto estamos haciendo 
ahora, en aquello que tomamos como nuestra única existencia, puede 
estar impresionado y ser impresionada por esta suma total de existencia 
espiritual. En este caso, la idea de la repetición de la vida no contradecirá 
un estado o condición espiritual después de la muerte. Todo está 
eslabonado, es un sistema, y se encuentra más allá del alcance de nuestra 
mente lógica, y más allá de cualquier imagen visual que pueda 
representarla. 

Difícil coso es reconciliarse con la idea de que una sola vida determina 
nuestra suerte. Parece que llegamos al final de nuestra vida justamente 
cuando empezamos a tener cierta captación interior. La ilusión del 
tiempo que pasa nos hace pensar que no podemos modificar el pasado, y 
que ahora no vale la pena cambiar nada. Podemos estar recién 
empezando a damos cuenta de que nunca se nos enseñó nada acerca de 
cómo habíamos de vivir la vida, o lo que verdaderamente hemos de hacer. 
Es probable que hayamos pensado que la educación nos enseñó a vivir, y 
tras un largo período de perplejidad comenzamos a darnos cuenta de que 
somos nosotros quienes teníamos que descubrir las cosas. Puede, 
entonces, parecernos que es demasiado tarde, que no hay tiempo para 
nada y muy fácilmente abandonamos el esfuerzo de pensar. Toda 
impresión de la vida es confusa. No se nos ocurre pensar que recién 
estamos empezando algo, sino que siempre pensamos que llegamos al 
final de algo. Si creemos en un juicio y en un 'más allá', o en un 'después'; 
si creemos que nuestra suerte final la determina esta única vida confusa 
que llevamos, la idea nos parecerá tan poco adecuada que nos 
encogeremos de hombros y haremos de lado todos estos pensamientos. 
Seguramente que en este punto es donde la idea de la repetición de la 
vida entra necesariamente. La muerte significa, entonces, que llegamos 
al fin de nuestro Tiempo. La vida es un día. Si pensáramos que 
únicamente tenemos un día, y que no hay mañana, ¿pensaríamos que vale 
la pena emprender lo que estamos haciendo en este momento? ¿Es que 
no podemos darnos cuenta de que hemos de tener un futuro, que todo 
nuestro ser está hecho para tener un futuro? ¿Cómo podremos entender 
la vida sin alguna forma de idea de un futuro? ¿Cómo habríamos de 
interpretarla salvo en la forma más negativa? ¿Y por qué hemos de limitar 
nuestra idea del futuro únicamente a un estado incorpóreo que muchos 
de nosotros difícilmente aceptamos? Debemos recordar que no solamente 
vivimos en este momento visible, sino en un MUNDO extendido en todas 
las direcciones, las visibles y las invisibles. 
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Podemos entender la evolución del hombre tan sólo en términos de 
recurrencia. No llevamos con nosotros 'el recuerdo de otros tiempos' 
porque no dejamos ninguna huella, porque permitimos que todo nos lleve 
de acá para allá, porque somos hijos del momento. Y así no evo- 
lucionamos. No comprendemos que nuestra evolución es ir más allá de 
nosotros mismos; —¡cuan poco sabemos acerca del significado de esto! — 
y tampoco comprendemos que esto depende de la memoria de nosotros 
mismos. 

Por este motivo Ouspensky conecta la evolución del hombre con el 
recuerdo. Dice que cada individuo que evoluciona recuerda, y que 
conectado con esta clase de recuerdo hay una misteriosa cualidad que lo 
distingue de la memoria ordinaria. Pero semejante memoria no es 
suficiente en si misma. 'Ya que la evolución significa huir de la rueda de 
la quinta dimensión y pasar a la espiral de la sexta, el recuerdo tiene 
importancia únicamente cuando asume un carácter activo en una 
dirección precisa'. Tiene que crear un anhelo preciso de algo diferente y 
así conducir al hombre hacia un trabajo interior que también es preciso, o 
sea al cambio interior. Ouspensky cree que el hombre puede completar su 
evolución en una parte particular del Tiempo, y que cuando esto ocurre, 
puede retroceder en el Tiempo y aparecer en algún punto del 'tiempo 
histórico'. Recordemos que con la idea del espacio superior en la mente, 
se comprende el pasado vivo. La historia está viva en todos los puntos. 
Para nosotros se trata únicamente de historia. Nos parece inalterable, 
aun cuando, por supuesto, nuestra apreciación de ella está cambiando 
continuamente. Pero para sí misma está viva. Es parte del MUNDO, parte 
de la Era viva. 'No podemos dejar tras de nosotros los pecados de nuestro 
pasado. No hemos de olvidar que nada desaparece. Todo es eterno. Todo 
cuanto ha sido, es y existe. Toda la historia de la humanidad es la historia 
del crimen, y el material para crearla está continuamente creciendo. No 
podemos ir hacia adelante con un pasado como el que tenemos. El pasado 
aún existe y da, y continúa dando sus resultados, creando nuevos 
crímenes, siempre nuevos.... El hombre ha de volver hacia atrás, ha de 
buscar y destruir las causas del mal, no importa cuan remotas sean. 
Únicamente en esta idea se puede hallar la insinuación de las 
posibilidades de una evolución general. Unicamente en esta idea yace la 
posibilidad de modificar el karma de la humanidad, porque la 
modificación del karma significa la modificación del pasado.... No puede 
haber posibilidad alguna de pensar en la evolución de la humanidad, si. 
para el hombre que evoluciona individualmente no existe la posibilidad de 
volver al pasado y ahí luchar con las causas del mal actual'. (Ouspensky: 
Un Nuevo Modelo del Universo). Este retorno al pasado y la aparición en 
otra parte del Tiempo no es la recurrencia. Es la re-encamación, y esta es 
la única re-encamación que Ouspensky enseña; o sea que las gentes que 
ahora existen no son re-encamaciones de figuras históricas del pasado, 
pero algunas personas, en lo que para nosotros es el pasado histórico, 
pueden ser re-encarnaciones de personas que han existido en nuestra 
parte del Tiempo. 


Tal cual somos, únicamente podemos conocer la recurrencia, y para 
cambiar nuestras vidas tenemos que cambiarnos a nosotros mismos. 
Cada esfuerzo en pos del cambio interior yace como un punto de fuerza 
en el circulo de la vida, afecta toda la vida, tanto la 'pasada' como la 
futura. 
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La enseñanza original Orfica-Báquica, que se encuentra más allá del 
albor de nuestra civilización, contenía esta idea de la repetición de 
nuestra existencia en la tierra, y la necesidad de librar al alma de su 
servidumbre a las experiencias de la vida a fin, de poder huir de la rueda 
de la existencia. Pindaro dice que aquellos que 'durante tres vidas pueden 
mantenerse firmes bajo la prueba' llegan a la Isla de los Bienaventurados. 
Platón también se refiere a una triple repetición, y dice que al alma se le 
enseñan muestras de vida antes de su encamación, a fin de que elija. 
Proclo, refiriéndose a esta elección de vidas, dice que el alma siempre 
elige la misma vida, llevada por el hábito y porque no retiene en si 
ninguna memoria clara o juicio. Pero agrega que cualquiera que sea la 
elección, el alma puede posteriormente vivirla bien o mal. Whittaker 
observa que el pensamiento más claro de Proclo es que, para la 
perfección del universo y de cada alma, han de realizarse todas las 
posibilidades 'y las posibilidades no pueden realizarse completamente en 
una' vida aun cuando el alma elija y encuentre la mejor'. En el mito de Er, 
Platón muestra la idea de la repetición de la vida y la idea de otro mundo 
más allá de éste, hacia el que van las almas al morir; ambas ideas están 
contenidas en la misma enseñanza. El alma tiene poder de elección, pero 
siempre escoge conforme a sus hábitos. Dice Platón: 

'Es un espectáculo sumamente curioso, triste, risible y extraño. Pues la 
elección que hacían las almas estaba, en la mayoría de los casos, basada 
en las experiencias de la vida anterior'. (La República) Hay un fragmento 
órfico que se refiere al valor incalculable de la memoria, es decir, a la 
memoria de la vida. El 'alma impura y no iniciada' pasa a Lethe. Entra al 
sueño y al olvido. No puede recordar lo que es (tal como nosotros, en la 
pequeña muerte del sueño nocturno también nos perdemos). En el rito 
órfico, el alma dice: 'Dadme pronto de beber de la fría agua del Lago de 
la Memoria'. Entonces es cuando queda restaurada la identidad 
individual: el alma se conoce a sí misma, y recuerda. 

La doctrina de la recurrencia enseña que el momento de la muerte es el 
momento del nacimiento, que se re-entra a la vida ahí donde yace en el 
Tiempo, y que la elección de vida para nosotros existe en esta vida. 
Solamente podemos elegir recordando. La vida puede ascender mediante 
una elección correcta y la correcta memoria, y debe también agregarse 
por medio del conocimiento correcto y de las ideas correctas. Semejante 
memoria puede, eventualmente, extenderse a la memoria de las vidas. El 
hombre que evoluciona, recuerda. 


CAPÍTULO IX 
LOS DOS SISTEMAS PSICOLÓGICOS EN EL HOMBRE 


Para poder pensar acerca del tiempo, etc., se precisan ideas que choquen 
contra todas nuestras nociones ordinarias, en todos los puntos. En 
realidad, pensamos partiendo de una dirección revertida. ¿Qué es lo que 
significa ésto, y qué terreno estamos hollando? 

Ya hemos visto que el verdadero sentir de la propia existencia está 
conectada con una forma de ser consciente en la que se altera el sentido 
del tiempo. También, en esta forma de ser consciente, el universo parece 
estar "en nuestro cerebro'. Nuestra conciencia ordinaria (que no nos 
proporciona ningún sentimiento verdadero de la propia existencia, de la 
vida de uno mismo) da vueltas a las cosas al revés. El mundo está fuera 
de nosotros, y nuestro sentir de la existencia proviene del cambio de los 
sentimientos de placer y dolor derivados del contacto con él. 

En la forma en que Ramsay experimentó estos dos estados de conciencia, 
se presentaron como una completa contradicción. Parecería que en cada 
uno de nosotros existiesen dos sistemas psicológicos, que, partiendo de 
distintos puntos, obrasen en dos direcciones opuestas, por así decirlo; 
desde fuera y desde dentro. 

En el tipo de literatura del siglo XVII que trata acerca de la naturaleza 
interna del hombre, encontramos algunos diagramas que aparentemente 
se refieren a estos dos sistemas psicológicos. Veamos uno de Robert 
Fludd, en una obra titulada Utriusque Cosmi, (16177). 

Vemos aquí dos triángulos que representan algo de la constitución del 
hombre. En uno de ellos el vértice está hacia abajo; en el otro. hacia 
arriba. Esto nos recuerda inmediatamente el jeroglífico del doble trián- 
gulo conocido como el Sello de Salomón, y que, de acuerdo con 
Ouspensky, representa las tres dimensiones del espacio y las tres dimen- 
siones del tiempo. 

Por lo que respecta al triángulo con la base hacia abajo, Fludd (en otro 
diagrama) lo divide partiendo de abajo, en cuerpo, espíritu vital y razón. 
La razón toca la base del triángulo superior en un punto al nivel que 
Fludd llama mente, o sea que el uso más elevado de la razón ordinaria del 
hombre toca el nivel de la mente (mens). Sin embargo esto es únicamente 
un punto en la 'mente'. El triángulo superior termina en el sexo del 
hombre como un punto. Podemos entonces decir que hay un punto en la 
razón del hombre y un punto en su sexo que le conectan con un nivel de 
conciencia de una escala superior a su conciencia ordinaria. Pero cada 
uno de ellos es un mero punto, o una pequeña puerta en el otro. 

Si solamente tomamos las dos bases de los triángulos, del superior y del 
inferior, podemos considerarlo como si fueran líneas que representan dos 
niveles de conciencia, Pero sería más apropiado decir que los dos 
triángulos superpuestos representan dos sistemas de conciencia. Yo 
conectaría las experiencias dé Ramsay con estas dos orientaciones pre- 
cisas en el hombre. El éter lo lleva de una a otra. Y entonces lo ve todo 
por el otro lado. Tiene un nuevo sentimiento del Yo. De la misma manera 
puede explicarse la experiencia de Tennyson, como también todas las 
experiencias de nuevas formas de conciencia descritas en este libro. El 
triángulo cuya base está arriba y que termina abajo, en el punto a nivel 


del sexo está relacionado a las tres dimensiones del 'mundo invisible'. 
Cuando la conciencia se sitúa en este sistema, pueden aparecer en 
conjunto: el sentido de la vida extendida en el Tiempo, el sentido de 
eternidad y recurrencia, y el sentido de la propia existencia. Pertenece al 
sistema superior que se encuentra oculto en el hombre. En su estado 
natural, el hombre se encuentra en el sistema psicológico que representa 
el triángulo cuya base apunta hacia abajo. De suerte que al estudiar al 
hombre 'natural' hallaremos en él únicamente este sistema. Pero, si se le 
considera psicológicamente, no podemos tomar al hombre en términos de 
un sólo sistema. Dentro de su ser existe alguna extraordinaria paradoja. 
Hay otro sistema en él cuyo modo de acción yace en dirección inversa al 
sistema natural, y que trabaja de arriba hacia abajo. Si estamos 
dispuestos a aceptar esta interpretación, significa que el hombre 
plenamente integrado debe ser una combinación de ambos sistemas. El 
hombre es el campo en que se juntan estos dos sistemas. Representan 
una paradoja, una cruz, algo extraordinariamente difícil de unir; y, sobre 
todo, algo que ha de despertarse y ponerse en actividad, porque el 
hombre 'natural' es lo adecuado a la vida y no precisa de la acción del 
segundo sistema. La tarea es la de unir estos dos sistemas en una 
relación, y no el buscar uno a expensas de otro. Todas las experiencias 
que hemos citado solamente demuestran la existencia de otra orientación 
psicológica. Eso es todo. Ramsay) se encuentra en un sistema, luego en el 
otro; y, como tales, parecen contradictorios. La integración del hombre 
ha de ser la reconciliación de estos dos sistemas, y esto debe significar el 
gradual despertar del otro sistema permaneciendo en contacto con la 
vida. Los principios que pertenecen al otro sistema, el nuevo sentido del 
tiempo, del Yo, de la recurrencia, tienen que tener una relación a la vida. 


DES, 


El punto más elevado de la razón 'natural' orilla el nivel de tales ideas; es 
decir que aquello que es lo mejor de nuestro pensamiento puede alcanzar 
otro orden de entendimiento. De un modo similar, el punto más elevado 
del sexo se abre en la misma dirección. 
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Platón dice que cuando empezamos a hollar el camino del conocimiento 
devenimos más y más inciertos acerca de todas aquellas cosas de las que 
teníamos certeza, y más y más ciertos de aquello que nos era incierto. 
Comenzamos a pasar por una especie de reversión. A cierto punto 
ocurren momentos de iluminación. 'Brota del fuego' (Epístola VIII). A esto 
llamémosle el nacimiento de la mente activa, y conectémosle con el 
despertar del segundo triángulo o sistema en el hombre. A esta altura ya 
habremos comprendido que el tratar de asir el tiempo de una manera 
diferente tiene un propósito bastante claro: el de estimular la actividad 
del segundo sistema psicológico. Para esto se hace necesario pensar 
partiendo de las ideas. También comprendemos que para despertar este 


sistema hemos de tener una nueva concepción de la "'realidad'. 
Permanecerá dormida en nosotros en tanto demos las cosas por 
supuestas, y vivamos sumergidos en el mundo de las apariencias. Puesto 
que estos dos sistemas, en el hombre, están respectivamente volcados 
hacia lo visible y lo invisible, hemos de damos cuenta de que lo visible no 
puede darnos plenitud. Nunca podrá damos nuestro completo significado. 
Debe penetrar en nosotros algo que venga desde otra dirección. Nuestras 
'certidumbres' han de convertirse en algo menos supuesto. Debemos 
aflojar nuestras opiniones fijas. Lo que más debemos sospechar es el 
sentimiento de estar siempre en lo cierto, de siempre tener la razón. Bien 
podemos imaginar cómo semejantes sentimientos nos limitan dentro del 
triángulo inferior. También, y debido a que hay dos sistemas en nosotros, 
las energías que deberían ir hacia el sistema superior tienen que producir 
una sobre-acción en el sistema inferior. Tal cual somos, debemos ser una 
confusión de los dos sistemas. Ahora bien: todas las ideas que nos ayudan 
a concebir el espacio superior orillan el sistema superior, lo tocan. El asir 
el tiempo de una manera diferente, con el pensamiento y sentimiento 
individual, nos llega al sistema superior, porque éste no tiene el sentido 
del tiempo que tenemos nosotros, ni tiene las nociones del sistema 
inferior. Todas las emociones y todos los pensamientos que corresponden 
al sistema superior tienen que ser inconmensurables con los del inferior. 
Son otro mundo; y, sin embargo, penetran en este mundo del sistema 
inferior. En cierto sentido, el uno es algo discontinuo con relación al otro; 
sin embargo, están eslabonados en dos puntos. El trabajo pleno de ambos 
sistemas significaría ser consciente del TODO, significaría vivir en un 
mundo sexa-dimensional. La memoria de toda la vida —mejor dicho, el 
conocimiento directo de ella— y el conocimiento de las recurrencias 
penetrarían en el campo de la conciencia. Nuestra psicología del 
momento presente quedaría aniquilada por la absorción de algo 
infinitamente superior. Mas nosotros seguiríamos en la vida, únicamente 
que más ciertos en aquello de lo que antes no teníamos certeza, e 
inciertos en aquello de lo que antes estábamos muy ciertos. 
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Si entendemos que el mundo manifestado es únicamente una porte del 
inmanifestado, entonces lo hemos de tomar como aquel grado del TODO 
que parece existir fuera del hombre, en el ambiente sensible. Toda 
aquella porción que permanece inmanifestada es aquel lado del TODO 
con el cual el hombre se comunica interiormente. 

El objetivo de 'aquietar los sentidos' es el de despertar la percepción in- 
terna de las realidades inmanifestadas; la realidad manifestada yace 
fuera de nosotros, en aquella porción del TODO que los sentidos nos 
muestran. Un nivel superior de conciencia, (o el despertar del segundo 
sistema) significará, entonces, que incluiremos mucho más del MUNDO, 
es decir una mayor Totalidad, y por lo mismo más de NOSOTROS 
MISMOS; incluiremos más de lo que incluimos al hallarnos en la 
proporción que nos da e! nivel de conciencia que yace entre lo manifiesto 
y lo inmanifiesto. Si así lo consideramos, podremos pensar que los grados 
inmanifestados del MUNDO yacen dentro del hombre como una serie de 


posibles experiencias internas —transformaciones mentales— a las que se 
llega mediante una conciencia más plena, y que se perciben como la 
'verdad interna' o lo que gustemos llamarle. Entonces, al hombre natural 
se le define por su estado consciente. Como 'naturales' somos una 
proporción entre lo manifestado y lo inmanifestado, una proporción 
común al nivel de conciencia que tenemos. Pero si hay grados superiores 
de conciencia, el hombre es capaz de obtener nuevas proporciones, y de 
ver y comprender cosas que nosotros, como hombres 'naturales', no 
comprendemos porque esta nueva proporción existirá únicamente para él 
y en él. De este modo, su 'lógica' no será la nuestra, y tampoco sus puntos 
de vista, ni sus opuestos serán nuestros opuestos. Por lo tanto, es fácil 
darse cuenta de que él nos será incomprensible, pues ahí donde nosotros 
nada vemos, él verá algo; y ahí donde nosotros vemos contradicciones, 
debido a que estamos divididos en pedazos, él puede ver una armonía, 
porque, con relación a nosotros, el ve más; ve más amplia y plenamente, 
ve una mayor parte del TODO. Toda expansión de la conciencia significa 
un punto de vista más expansivo, uno que incluye lo que para nosotros, y 
debido a nuestra limitada conciencia, parecerán opuestos y permanece- 
rán opuestos, reteniéndonos en nuestro nivel. La apertura de grados 
superiores de conciencia no ha de ser, por tanto, un proceso que se con- 
forme a nuestras ideas generales de las cosas. Siempre habrá algo extra- 
ño y difícil de comprender en todo cuanto les pertenece. 

Si toda comprensión nueva fuese conmensurable con las viejas, con las 
comprensiones ordinarias, podríamos concebir que el correcto desarrollo 
del hombre, mediante el cual su sentido del Yo se conecta gradualmente 
con aquel otro Yo que corresponde a un nivel de conciencia que está por 
encima del que nos es común, no involucraría ninguna reversión. El 
hombre no precisaría comenzar de nuevo, sino que le bastaría 
únicamente expandir su comprensión y sus conocimientos naturales poco 
a poco. Pero reflexionemos un instante: ¿Podrá cualquier expansión 
continua de nuestro entendimiento natural acercarnos a una nueva 
proporción, o la idea del espacio superior? ¿No nos llegan a caso de una 
dirección distinta todas aquellas ideas que pueden crear en nosotros una 
nueva proporción? ¿No provienen acaso de una dirección distinta de 
cualquiera de las direcciones que pertenecen a nuestra proporción 
natural? ¿Y no implica esto una reversión? Pero reversión ¿en qué 
sentido? En el sentido de comenzar a discurrir o a pensar partiendo de 
ideas que pueden crecer en todas direcciones en el ser consciente, al- 
terando nuestros puntos de vista de mil y una maneras. Al pensar de esta 
manera no pensaremos partiendo de la evidencia sensoria, ni seguiremos 
la lógica que se vuelca hacia fuera, hacia el fenómeno, y que está siempre 
tratando de establecer una cadena de causa y efecto en la vida de 
sombras de la experiencia temporal. 
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Lo que existe en nuestros sueños en aquel nivel de conciencia en que nos 
hallamos al dormir, no existe en la conciencia de la vigilia del día. Cuando 
despertamos, el mundo exterior nos rodea, y el mundo imaginal de los 
sueños desaparece. ¿No hay una discontinuidad en esto? Supongamos 


que pudiésemos despertar a una mayor vigilia, que pudiésemos despertar 
de esta conciencia diurna a aquella clase de conciencia a la que despertó 
Tennyson. ¿No  desaparecerían nuestros problemas, no dejarían 
efectivamente de poder existir? ¿Y no seria esto una discontinuidad? ¿No 
nos asiste cierto derecho para afirmar que todo aumento de la realidad 
tiene que precisar lo que a nosotros nos pueden parecer grados 
discontinuos, como los peldaños de una escalera, y que no puede haber 
ningún crecimiento gradual de nuestro actual conocimiento y 
comprensión, un crecimiento que se convierta en un conocimiento más 
amplio y en una comprensión más profunda, sino más bien en algo de la 
naturaleza de repentinas revelaciones de la verdad, de repentinos 
momentos de visión interior que nos hacen volvernos completamente y 
que nos proporcionan significados nuevos y aún muy revertidos? 
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Quizás no nos demos cuenta da cuánto se enseñó en el pasado histórico, y 
que conocemos, acerca de la conexión entre una mayor realidad del ser y 
los estados superiores de conciencia. En las páginas siguientes 
proporcionaré más material relativo a la cuestión de niveles, comenzando 
por la versión completa del mito de Platón acerca de los presos de la 
Cueva, al que me referí demasiado brevemente en el tercer capítulo. 
Recordemos que este escrito pertenece al siglo cuarto antes de Cristo. 
"Imaginad un antro subterráneo, que tenga en toda su longitud una 
abertura que dé libre paso a la luz, y en esta caverna hombres encadena- 
dos desde la infancia, de suerte que no puedan mudar de lugar ni volver 
la cabeza a causa de las cadenas que les sujetan las piernas y el cuello, 
pudiendo solamente ver los objetos que tienen enfrente. Detrás de ellos, a 
cierta distancia y a cierta altura, suponte un fuego cuyo resplandor los 
alumbra, y un camino escarpado entre este fuego y los cautivos. Supón a 
lo largo de este camino un muro, semejante a los tabiques que los 
charlatanes ponen entre ellos y los espectadores, para ocultarles la 
combinación y los resortes secretos de las maravillas que hacen. 

—Ya me represento todo eso. 

—Figúrate personas que pasan a lo largo del muro llevando objetos de 
toda clase, figuras de hombres, de animales, de madera o piedra, de 
suerte que todo esto aparezca sobre el muro. Entre los portadores de to- 
das estas cosas, unos se detienen a conversar y otros pasan sin decir 
nada. 

—!Extraños prisioneros y cuadro singular! 

—Se parecen, sin embargo, a nosotros punto por punto. Por lo pronto, 
¿crees que pueden ver otra cosa. de si mismos y de los que están a su 
lado, que las sombras que van a producirse enfrente de ellos en el fondo 
de la caverna? 

—¿Ni cómo habían de poder ver más, si desde su nacimiento están 
precisados a tener la cabeza inmóvil? 

—Y respecto de los objetos que pasan detrás de ellos, ¿pueden ver otra 
cosa que las sombras de los mismos? 

—NOo. 

—Si pudieran conversar unos con otros, ¿no convendrían en dar a las 


sombras que ven los nombres de las cosas mismas? 

—Sin duda. 

—Y si en el fondo de su prisión hubiera un eco que repitiese las palabras 
de los transeúntes, ¿no se imaginarían oír hablar a las sombras mismas 
que pasan delante de sus ojos? 

—SÍ. 

—En fin, no creerían que pudiera existir otra realidad que estas mismas 
Sombras. 

—Sin duda. 

—Mira ahora lo que naturalmente debe suceder a estos hombres, si se les 
libra de las cadenas y se les cura de su error. Que se desligue a uno de 
esos cautivos, que se le fuerce a levantarse, a volver la cabeza, a marchar 
y mirar del lado de la luz; hará todas estas cosas con un trabajo increíble; 
la luz le ofenderá a los ojos y el alucinamiento que habrá de causarle le 
impedirá distinguir los objetos cuyas sombras reían antes. ¿Qué crees 
que respondería si se le dijese que hasta entonces sólo había visto 
fantasmas y que ahora tenía delante de su vista objetos más reales y más 
aproximados a la verdad? Si en seguida se le muestran las cosas a medida 
que se vayan presentando y a fuerza de preguntas se le obliga a decir lo 
que son, ¿no se le pondrá en el mayor conflicto y no estará él mismo 
persuadido de que lo que veía antes era más real que lo que ahora se le 
muestra? 

—Sin duda. 

—Y si se le obligase a mirar al fuego, ¿no sentiría molestias en los ojos? 
¿No volvería la vista para mirar a las sombras, en las que se fija sin 
esfuerzo? ¿No creería hallar en éstas más distinción y claridad que en 
todo lo que ahora se le muestra? 

—Seguramente. 

—Si después se le saca de la caverna y se le lleva por el sendero áspero y 
escarpado hasta encontrar la claridad del sol, ¡qué suplicio sería para él 
verse arrastrado de esa manera! ¡Cómo se enfurecería! Y cuando llegara 
a la luz del sol, deslumbrados sus ojos con tanta claridad, ¿podría ver 
ninguno de estos numerosos objetos que llamamos seres reales? 

Al pronto no podría. 

—Necesitaría indudablemente algún tiempo para acostumbrarse a ello. 
Lo que distinguiría más fácilmente seria, primero, las sombras-después, 
las imágenes de los hombres y demás objetos pintados sobre la superficie 
de las aguas; y por último, los objetos mismos. Luego dirigiría sus 
miradas al cielo, al cual podría mirar más fácilmente durante la noche a 
la luz de la luna y de las estrellas que en pleno día, a la luz del sol. 

—Sin duda. 

—Y al fin podría, no sólo ver la imagen del sol en las aguas y dondequiera 
que se refleja, sino fijarse en él y contemplarlo allí donde verdaderamente 
se encuentra. 

—SÍ. 

—Después de esto, comenzando a razonar, llegarían a concluir que el sol 
es el que crea las estaciones y los años, el que gobierna todo en el mundo 
visible y el que es en cierta manera la causa de todo lo que se veía en la 
caverna. 

—Es evidente que llegaría como por grados a hacer todas estas re- 


flexiones. 

—Si en aquel acto recordaba su primera estancia, la idea que allí se tiene 
de la sabiduría y sus compañeros de esclavitud, ¿no se regocijaría de su 
mudanza y no se compadecería de la desgracia de aquéllos? 
—Seguramente. 

—¿Crees que envidiaría aún los honores, las alabanzas y las recompensas 
que allí se daban al que más pronto observaba las sombras a su paso, al 
que con más seguridad recordaba el orden en que marchaban yendo unas 
delante y detrás de otras o juntas, y que en este concepto era el más hábil 
para adivinar su aparición; o que tendría envidia a los que eran en esta 
prisión más poderosos y más honrados? ¿No preferiría, como Aquiles en 
Hornero, pasar la vida al servicio de un pobre labrador y sufrirlo todo 
antes que recobrar su primer estado y sus primeras ilusiones? 

—No dudo que estaría dispuesto a sufrir cuanto se quisiera antes que 
vivir de esa suerte. 

—Fija tu atención en lo que voy a decirte. Si este hombre volviera de 
nuevo a su prisión para ocupar su antiguo puesto en este tránsito 
repentino de la plena luz a la obscuridad, ¿no se encontraría como ciego? 
—SÍ. 

—Y si cuando no distingue aún nada, y antes de que sus ojos hayan 
recobrado su aptitud, lo que no podría suceder sin pasar mucho tiempo, 
tuviese precisión de discutir con los otros prisioneros sobre estas som- 
bras, ¿no daría lugar a que éstos se rieran, diciendo que por haber salido 
de la caverna había perdido la vista, y no añadirían, además, que sería 
parte de ellos una locura el querer abandonar el lugar en que estaban, y 
que si alguno intentara sacarlos de allí y llevarlos al exterior sería preciso 
cogerle y matarle? 

—Sin duda. 

—Y bien, mi querido Glaucón, ésta es precisamente la imagen de la 
condición humana. El antro subterráneo es este mundo visible; el fuego 
que le ilumina es la luz del sol; este cautivo, que sube a la región superior 
y que la contempla, es el alma que se eleva hasta la esfera inteligible. He 
aquí por lo menos, lo que yo pienso, ya que quieres saberlo. Sabe Dios si 
es conforme con la verdad. En cuanto a mi, lo que me parece en el asunto 
es lo que voy a decirte. En los últimos límites del mundo inteligible está la 
idea del bien, que se percibe con dificultad; pero una vez percibida no se 
puede menos de sacar la consecuencia de que ella es la causa primera de 
todo lo que hay de bello y de bueno en el universo; que, en este mundo 
visible, ella es la que produce la luz y el astro de que ésta procede 
directamente; que en el mundo invisible engendra la verdad y la 
inteligencia; y, en fin, que ha de tener fijos los ojos en esta idea el que 
quiera conducirse sabiamente en la vida pública y en la privada. 

—Soy de tu dictamen en cuanto puedo comprender tu pensamiento. 
—Admite, por lo tanto, y no te sorprenda, que los que han llegado a esta 
sublime contemplación, desdeñan tomar parte en los negocios humanos, 
y sus almas aspiran sin cesar a fijarse en este lugar elevado. Así debe 
suceder si es que ha de ser conforme con la pintura alegórica que yo he 
trazado. 

—SÍ, así debe ser. 

—¿Es extraño que un hombre, al pasar de esta contemplación divina a la 


de los miserables objetos que nos ocupan, se turbe y parezca ridículo, 
cuando antes de familiarizarnos con las tinieblas que nos rodean, se ve 
precisado a entrar en discusión ante los tribunales o en cualquier otro 
paraje sobre sombras y fantasmas de justicia y explicar cómo él las 
concibe delante de personas que jamás han visto la justicia en si misma? 
—No veo en eso nada que me sorprenda. 

—Un hombre sensato reflexionará, que la vista puede turbarse de dos 
maneras y por dos causas opuestas; por el tránsito de la luz a la 
oscuridad o por el de la oscuridad a la luz; y aplicando a los ojos del alma 
lo que sucede a los del cuerpo, cuando vea a aquélla turba y entorpecida 
para distinguir ciertos objetos, en vez de reír sin razón al verla en tal 
embarazo, examinará si éste procede de que el alma viene de un estado 
más luminoso, O si es que al pasar de la ignorancia a la luz, se ve 
deslumbrada por el excesivo resplandor de ésta. En el primer caso, la 
felicitará por su turbación".! 


En sus comentarios sobre este pasaje, Robin dice: '....En cualquier escala, 
todo grado es una "imitación" o una "imagen" del grado superior. Entre el 
no-ser absoluto de la ignorancia total, y el ser absoluto y el conocimiento 
supremo, hay toda una escalera de peldañitos intermedios; copias 
ficticias de realidades ideales hechas por la naturaleza sensible, objetos 
simbólicos de la ciencia entre estas copias y sus modelos, y finalmente el 
Bien que gobierna el mundo inteligible y le da vida, el Bien cuya imagen 
con respecto al mundo sensible es el Sol.... Todas estas relaciones se dan 
en forma concreta en el famoso mito de la Cueva. Debido a la 
servidumbre de nuestro pensamiento a las condiciones de nacimiento y 
crianza, nosotros somos los cautivos, incapaces de movernos desde 
nuestra infancia, y permanecemos con los ojos fijos en el fondo de la 
cueva. El abrupto y áspero sendero que conduce a la entrada simboliza la 
dificultad de determinar la naturaleza y el origen de nuestras opiniones. 
El gran fuego que hay en el exterior y que ilumina la cueva con una luz 
vaga, es el sol; y las marionetas cuyas sombras se reflejan sobre el fondo 
son los objetos físicos que, por cierto, son artificiales. Los verdaderos 
actores permanecen ocultos tras del telón. Los presos oyen el eco de sus 
voces y lo toman como palabra de verdad y permanecen con la atención 
fija en la observación y el recuerdo de cómo aparecen las sombras, juntas 
o sucesivamente, en la pared. Cuando un preso se arrastra, o es 
arrastrado hacia fuera, sus ojos quedan deslumbrados y no puede asir 
nada. A fin de poder usarlos debe contentarse con la "imagen refleja" de 
las cosas. Esto simboliza la ascensión del alma hacia la verdad". (León 
Robin, El Pensamiento Griego, 1928). 

Con respecto a esta alegoría, el propio Platón dice: 'La prisión es el 
mundo de la visión (de los sentidos), la luz del fuego es el sol y no me 
entenderéis mal si interpretáis el viaje hacia arriba como la ascensión del 
alma hacia el mundo inteligible para la mente que, conforme a mi pobre 
entendimiento, he expresado por deseo vuestro, si bien o mal sólo Dios 
puede saberlo. Pero, sea cierta o falsa, mi opinión es que en el mundo del 


! "La República o el Estado" de Platón, traducido por Patricio de Alcásrazcate, Colección 
Austral, Buenos Aires (Libro Séptimo, pp. 245-9). 


conocimiento, la idea del Bien es la última en aparecer, y únicamente se 
la puede ver con un esfuerzo'. (Rep. VIT). 
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Volvamos a otras concepciones de niveles; no tratemos de compararlas, 
sino que busquemos tan sólo la misma idea general que corre a través de 
todas. En los escritos de Swedenborg hay algunos comentarios muy 
valiosos acerca de niveles que podemos extraer de la masa del material 
que no forma parte de nuestra discusión. Llama la atención hacia dos 
diferentes clases de grados aplicables a la naturaleza psíquica interna del 
hombre; y comenta que no podremos entender la psicología del hombre a 
menos que nos demos cuenta de que existen dos clases diferentes de 
grados. Los llama grados de extensión y grados de ascensión. 

Quiero recordar al lector lo que ya he dicho acerca de las dimensiones. 
Podemos extender una línea todo lo lejos que nos plazca, pero así jamás 
'ascenderemos' a un cuadrado O a un cubo. El gradual aumento o 
disminución del calor o del frío, de la luz o la sombra, pertenecen, según 
Swedenborg, a distintos grados de extensión. Son continuos. De la misma 
manera, si extendemos nuestro conocimiento de un sujeto, tal como la 
historia o la química, solamente extenderemos nuestro conocimiento en 
grados de extensión, pero no orillaremos ningún otro orden de 
conocimiento. Los grados de ascensión son discontinuos, es decir, que 
cuando se les experimenta interiormente, corresponden por entero a 
nuevos estados del individuo. Se nos dice que la perfección del hombre es 
asunto de estos grados de ascensión, no de extensión. 'No estamos ha- 
blando acerca de la perfección de la vida, de las fuerzas y formas en 
aumento o disminución, conforme a los grados de extensión o continui- 
dad, pues estos grados por lo general se conocen; hablamos de la ascen- 
sión y descensión de acuerdo con los grados del ascenso, o grados discre- 
tos (discontinuos), porque estos grados no se conocen. Pero la forma 
como asciende y desciende la perfección, de acuerdo con estos grados 
(discontinuos), es cosa de la que poco puede saberse en base a lo visible 
en el mundo natural". Sin embargo, un estudio correcto de las cosas del 
mundo natural nos conduce únicamente a darnos cuenta de que, mientras 
más íntimamente se las examina, más maravilloso aparece su contenido. 
"Tomemos como ejemplo los ojos, los oídos, la lengua, los músculos, el 
corazón, los pulmones, el hígado, el páncreas, los riñones y otras 
vísceras; tomemos también las semillas, las frutas, las flores y los 
metales, los minerales y las piedras; bien sabido es que mientras más se 
examinan estas cosas, más maravillas se encuentran en ellas. Pero la 
ignorancia de los grados discretos ha ocultado el hecho de que todas 
estas cosas tienen una perfección interna aún mayor, de acuerdo con los 
grados de ascenso o los grados discretos:'. 

Todo el universo está construido sobre el principio de grados de 
extensión y grados de discontinuidad. Aquella parte del universo per- 
ceptible a nuestros sentidos, el mundo en el espacio y en el tiempo, y 
aquella parte del universo que yace fuera del espacio y del tiempo y que, 
por lo mismo no es perceptible a los sentidos, está construido de 'una 
única substancia' que procediendo 'por medio de atmósferas conforme a 


los grados discontinuos o aquellos de extensión, y a la vez, de acuerdo 
con aquellos grados discretos o aquellos cuyo ascenso causa la variedad 
de todas las cosas en el universo creado'. Dice que esto no se puede 
entender 'a menos que toda la idea del espacio quede de lado, pues de 
otro modo las apariencias darán necesariamente origen a falacias. 

Estos grados discontinuos sobre los cuales está enmarcado el universo 
existen también en el hombre cuando se le considera un microcosmos, y 
una imagen del macrocosmos. En el hombre natural está abierto 
únicamente el grado más bajo, de suerte que todo lo entiende de cierto 
modo. Swedenborg afirma que hay tres grados discontinuos en el 
hombre. Este 'triple ascenso de los grados discretos' también existe en 
las cosas mayores y en las menores. 'Existen en todo hombre, y pueden 
abrirse sucesivamente. Cada grado de ascenso tiene también grados de 
extensión o grados continuos, conforme a los cuales aumenta por 
continuidad'. Al nacer, el hombre entra primero al estado del grado na- 
tural, y de desarrollo mediante la continuidad, al ir adquiriendo varias 
clases de conocimientos y así desarrolla su inteligencia 'hasta alcanzar el 
más alto grado de dicha inteligencia que se llama racionalidad. No 
obstante, el grado segundo, o espiritual, permanece cerrado. Tan sólo 
puede abrirse por el amor de su uso, que deriva de consideraciones es- 
pirituales, pero este ha de ser un amor espiritual del uso, que es lo mismo 
que el amor al prójimo'. Este autor observa que: 'Hay una diferencia 
entre la verdad científica (es decir, la verdad que yace únicamente en la 
memoria, aun cuando relativa a la religión o a cualquier otro sujeto), la 
verdad racional y la verdad intelectual y las tres se logran 
sucesivamente. La verdad científica es el mero conocimiento, la verdad 
racional es el conocimiento confirmado por la razón; la verdad intelectual 
involucra una percepción interior de que es cierto aquello que uno cree. 
(Arcana Coelestia). 

Como ejemplo de lo que significa por grados discontinuos, nos pide que 
pensemos acerca de fin, causa y efecto. El fin es la fuente de todo cuanto 
existe en la causa y el fin de todo cuanto existe en el efecto. El fin o 
propósito, tiene que presentar algo en el que pueda existir la causa, y, a 
fin de que pueda ser la fuente de todo cuanto existe en el efecto, tiene 
que haber en el efecto algo del fin mediante la causa en que pueda 
estar.... Estos tres: fin, causa y efecto existen en las cosas mayores y 
menores'. Describe los tres niveles de significado o comprensión: pensar 
partiendo del fin, pensar partiendo de causas, pensar partiendo de 
efectos. 'Tomad nota que una cosa es pensar partiendo de los fines, y otra 
pensar acerca, de los fines; también es una cosa pensar partiendo de las 
causas y otra pensar acerca de las caucas; y, nuevamente, una cosa es 
pensar partiendo de los efectos, y otra es pensar acerca de las efectos.... 
Pensar partiendo de los fines es el método de la sabiduría; pensar 
partiendo de las causas es el método del conocimiento. De esto puede 
verse que toda perfección aumenta conforme al ascenso a niveles 
superiores'. 
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Si indagamos en fuentes aún mas antiguas, veremos que en la literatura 


hermética hay un pasaje que menciona tres grados de conocimiento: el 
divino, el cósmico y el humano. Dice que la mente divina 'está plena de 
todas las cosas imperceptibles a los sentidos, y con un conocimiento que 
lo abarca todo.... la mente cósmica es el recipiente de todas las formas 
sensibles y toda suerte de conocimiento de las cosas sensibles. La mente 
humana depende de la retentiva de la memoria del hombre, es decir, del 
recuerdo de todas sus experiencias pasadas. La mente divina desciende 
en la escala de ser hasta llegar al hombre. El conocimiento que 
corresponde al carácter y extensión de la mente humana se basa 
enteramente en la memoria que de su pasado tiene el hombre: es la 
retentiva de su memoria lo que le ha dado dominio sobre la tierra. El 
conocimiento que corresponde a la naturaleza y carácter de la mente 
cósmica es aquel que puede obtener de todas las cosas sensibles 
(perceptibles) en el cosmos. Pero el conocimiento que corresponde al 
carácter de la mente divina, este conocimiento, y únicamente éste, es la 
verdad; y ni la más leve línea o sombra de esta verdad puede discernirse 
en el cosmos (perceptible). Pues ahí donde se pueda discernir cosas en 
los intervalos de Tiempo, hay falsedad; y cuando las cosas tiene un origen 
en el Tiempo, entonces comienzan los errores'. (Hermética. Asclepius 
III). 

Desde este punto de vista hay un conocimiento ordinario, cuyos sig- 
nificados le son relativos, y que el hombre posee mediante su memoria de 
pasadas experiencias. Hay una segunda clase de conocimiento al que 
puede llegar mediante el estudio del universo visible en que vive. Y hay 
un tercero que llega hasta el momento, pero con el cual el hombre no 
toma contacto de un modo ordinario. De suerte que, según esta explica- 
ción, el conocimiento ordinario, el conocimiento científico y la tercer 
forma de conocimiento son, por así decirlo, tres grados o tres niveles; y el 
tercero no es conmensurable con los otros dos. Se le llamó eterno (eonio). 
Las otras dos clases de conocimiento están conectadas con el tiempo, y 
con el mundo tal como lo perciben nuestros sentidos. 

De acuerdo con esta interpretación, la tercera clase de conocimiento no 
proviene de los sentidos; proviene de la mente. No se obtiene por fuera, 
aun cuando la preparación necesaria para captarlo proviene desde 
afuera. Se le llamó la mente activa, en tanto que a las demás formas de 
conocimiento adquirido por los sentidos, se les llamó pasiva. "Todo cuanto 
tiene sensación está afectado pasivamente. El bien es lo voluntario; el mal 
es lo involuntario. En el cielo nada hay que esté sujeto a servidumbre. En 
la tierra nada es libre'. (Hermética. Exc. XI). 

Podemos encontrar huellas de esta misma idea, de los diversos grados de 
conocimiento, discontinuos los unos a los otros, en los escritos de los 
primeros Padres de la Iglesia. Hablando acerca de la interpretación de las 
escrituras, Orígenes dice: 'La debilidad de nuestro entendimiento no 
puede encontrar las huellas del significado secreto y oculto de cada 
palabra individual.... Los hombres hacen muy poco esfuerzo para ejercitar 
el intelecto, o se imaginan que ya poseen conocimiento aun antes de 
verdaderamente aprender; y la consecuencia es que nunca empiezan 
siquiera a tener conocimiento.... Todos están de acuerdo en que el estilo 
profetice abunda en figuras y enigmas. ¿Qué es lo que hallamos al llegar 
a los Evangelios? ¿No hay en ellos un sentido interno y también divino?... 


Según nos parece a nosotros, el modo de trabajar con las escrituras y de 
extraer de ellas su significado, es el siguiente —y ha sido confirmado por 
las escrituras mismas. Encontramos que, en los Proverbios. Salomón 
estableció una regla respecto a las doctrinas divinas de la Escritura: "Y 
figúratelas de tres maneras, conforme a los consejos de la sabiduría, a fin 
de que tengas palabras de verdad con que responder a quienes te la 
propongan". El individuo debe, pues, captar en forma triple las ideas de 
las Sagradas Escrituras, en su propia alma; y a fin de que el hombre 
sencillo sea edificado por la "carne" de ellas, pues así calificamos el 
sentido obvio; mas aquel que ya ha ascendido algo en el camino (puede 
ser edificado) por el "alma". El hombre perfecto, aquel que es semejante 
a aquellos de quienes habla el apóstol, cuando dice: "Nosotros hablamos 
sabiduría entre los perfectos, pero no la sabiduría del mundo, ni de los 
gobernantes de este mundo que nada son; sino que hablamos la sabiduría 
de Dios en misterio, la sabiduría oculta, que Dios ordenó antes de todos 
los tiempos para la glorificación” (puede ser edificado) por las leyes 
espirituales que tienen una sombra de las buenas cosas que han de venir. 
Pues como el hombre consiste de cuerpo, alma y espíritu, así también las 
Escrituras". (De Principis) 
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En el sistema de Richard, el prior escocés del Siglo XII, encontramos la 
actividad del hombre dividida en seis grados o seis niveles. Richard divide 
estos grados en pares. El par inferior pertenece a la imaginación (y a los 
sentidos) y la razón no toca en forma alguna al más bajo de ellos, en tanto 
que el superior, si, recibe influencias de la razón, pero no es la razón. El 
segundo par pertenece a la razón, y su elemento inferior se inclina hacia 
la imaginación y utiliza las imágenes, en tanto que el superior es nuestra 
razón lógica en sí, y tiene la capacidad de pensar abstractamente. Del par 
superior, el grado inferior se encuentra por encima de la razón lógica, y 
no es del mismo orden, aun cuando no está fuera de ella. Es como la 
razón, únicamente que más elevada; por consiguiente es necesariamente 
más comprensiva. Por último, el grado más elevado de todos, el elemento 
superior del tercer par, cuyo interior es similar la razón, se encuentra 
fuera de la influencia de la razón y, de hecho, parece ser contraria a ella. 
(Como ya lo he mencionado, continuamente nos encontramos con la 
opinión de que existe un grado de entendimiento consciente que es 
contrario a nuestra razón ordinaria, o, como lo define Sebastián Franck, 
es 'anti-humana'). 

Ahora debemos conectar la mente activa de los grados superiores de esta 
escala psíquica que existe en el hombre, con los grados inferiores La 
mente pasiva recibe influencias de todo cuanto le llega por los sentidos. 
Sus aspectos superiores utilizan las ideas y los conceptos derivados de la 
experiencia sensoria, o sea las 'ideas naturales'. Pero no podemos pensar 
en la misma' manera en lo que respecta al material de la mente activa. Su 
material empieza con el propio reconocimiento, el reconocimiento de sí 
mismo (y esto no deriva de los sentidos). Yo clasificaría como 
pertenecientes a las huellas del trabajo de la 'mente activa' todos 
aquellos peculiares momentos de comprensión que, a veces, nos suelen 


llegar, y durante los cuales captamos un orden de verdad que no se 
puede probar materialmente. A este orden pertenece el percatarse de 
que uno es invisible. La experiencia de Tennyson es de este orden. El 
darse cuenta de que uno es uno mismo, y que no puede ser ningún otro, 
es también de este orden. Sería posible juntar un gran número de estas 
experiencias, únicamente que apenas si pudieran describirse, pues el 
significado subyacente en ellas no puede transmitirse en palabras 
excepto a quienes han tenido una experiencia similar. Estos momentos 
son, en verdad, más importantes que cualquier otra cosa en la vida. 
Cuando estas experiencias toman una forma externa, cuando vemos a una 
persona u objeto de un modo inesperado y completamente nuevo, se trata 
de que la mente despierta ha visto a través de los ojos. Hemos de re- 
cordar que esto no es obra de los sentidos en sí. Con los sentidos, nos- 
otros vemos muy poco. Cuando la mente ve por primera vez la verdad in- 
terna de alguna cosa, este 'ver' es de la misma calidad que el ver algo 
exterior de una manera nueva. Estos rasgos de la mente activa 
constituyen nuestra propia experiencia; siempre procuran, aun cuando 
momentáneamente, una comprensión más profunda; son difíciles, 
imposibles de describir; permanecen en un lugar especial de la memoria 
y tienen asociaciones también, especiales; son afirmativos e innegables 
en el momento de la experiencia (aun cuando más tarde dudemos de ellos 
porque la mente pasiva les roba su significado); y están conectados con la 
'unidad de todas las cosas', aun cuando nosotros no lo notemos. Citaré 
unos cuantos ejemplos: 'De pronto vi la razón de todas las cosas'. 'Me di 
cuenta de que nadie sabe nada'. "Vi mi mano por primera vez'. 'Repentina- 
mente supe que no tenía importancia". 'Vi que yo únicamente podía ser yo 
mismo'. Estas frases nos dicen muy poca cosa. Sin embargo, son des- 
cripciones de experiencias de diferentes personas que vieron algo bas- 
tante desusado. 

En todos estos momentos nuestra comprensión tiene poder sobre 
nosotros. Quiero decir que en estos momentos 'vemos' en base a la auto- 
ridad de nuestra propia comprensión, y no en base a lo que creemos que 
es lo cierto, ni en base a lo que pensamos que deberíamos pensar, ni en 
base a la opinión, la imitación o el hábito. Pero un instante después, esta 
clase especial de visión interior queda tragada y ya no somos nosotros 
mismos, ya no estamos separados de los efectos que las cosas tienen 
sobre nosotros y que penetran por los sentidos. La convicción habida en 
nuestra visión interior pasa; ha ocurrido algo bastante preciso. ¿Qué ha 
ocurrido? Podemos decir que la mente pasiva ha reemplazado mo- 
mentáneamente la acción de la mente activa. El ser consciente ha cam- 
biado de nivel en la escala psíquica. En términos de los dos triángulos de 
Fludd, la conciencia que corresponde al triángulo superior queda reem- 
plazada por la forma de conciencia que corresponde al inferior. 
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Ya hemos mencionado los puntos de vista modernos de Hughlings 
Jackson acerca de los niveles. La enseñanza neurológica tiene presente la 
existencia de niveles. Con respecto a las opiniones de Jackson —que las 
diversas manifestaciones de desórdenes nerviosos hno pueden 


considerarse únicamente desde el punto de vista del tejido orgánico que 
se destruye o queda fuera de uso funcional, sino que tienen también que 
considerarse desde el aspecto de lo que permanece— escribí en 1918: 'Lo 
que ahora permanece es sobre-activo. La ausencia del maestro producirá 
un desorden en la clase'. ('Concepción de la Regresión en la Medicina 
Psicológica', Lancet, 8 de Junio de 1918). La algarabía es el lado 
manifiesto del cuadro clínico; la ausencia del maestro es el aspecto 
silente. Fue de esta idea acerca de las modalidades superior e inferior 
que surgió la concepción general de la regresión psicológica; es decir 
que, bajo ciertas circunstancias, las modalidades inferiores de función 
devienen activas. aparte de cualquier destrucción de los tejidos. Una 
persona queda convertida en un niño. Pero, como ya lo mencioné antes, el 
punto de vista evolucionario no nos proporciona la idea de que en 
nosotros existen niveles aún superiores. Desde el aspecto psicológico, 
Jackson habló de dos niveles: el del sueño y el de la vigilia. Un estudio 
neurológico de la corteza cerebral muestra la existencia de varios niveles 
de células nerviosas, más o menos precisos, pero nosotros no sabemos 
realmente a que funciones sirven a su vez. Ya he dicho que existen ciertas 
pruebas de que no utilizamos el cerebro en su integridad. 

En el aspecto psicológico de su enseñanza, Jung ha dado énfasis a la 
necesidad de que el hombre logre su individualización mediante el 
'equilibrio de sus funciones'. La vida moderna le hace unilateral, de suer- 
te que todas sus funciones inexpresadas le obstaculizan continuamente. 
Disfruta muy poco de su trabajo. Para hacerse 'normal', el hombre debe, 
primero, equilibrarse de suerte que el pensamiento, el sentimiento, la 
sensación y la intuición desempeñen papeles iguales en su vida. El hom- 
bre está enfermo porque una u otra de sus funciones usurpa el lugar de 
las demás. Pero mirando hacia atrás, hacia el discernimiento que obtuve 
mediante esta enseñanza, me doy cuenta de que en aquel entonces no 
había comprendido que el hombre tiene que esforzarse hacia un grado 
superior de conciencia, a fin de que le sea posible lograr una condición de 
equilibrio en todas sus funciones. Yo tenia la idea del hombre 'normal' 
únicamente en el sentido ordinario de la palabra, y esto es insuficiente 
por cuanto implica, mejor dicho implica para mí, normas y puntos de vista 
ordinarios, sólo que intensificados, y no formas absolutamente nuevas de 
entendimiento. Es decir, para mi implicaban grados continuos J' no 
grados discretos. Imaginaba que la unidad del "er podía alcanzarse 
dentro de los acostumbrados estados de conciencia. En otras palabras, 
creía que el cambio radical de ser podía ocurrir tal cual uno es, 
únicamente produciendo algunos ajustes. Y esto es, probablemente, lo 
que la mayoría piensa, pues no nos damos cuenta de que a fin de cambiar 
cualquier cosa en nosotros, todo lo demás ha de cambiar; no sea que por 
tratar de cambiar una cosa vayamos a crear resultados equívocos en 
otras direcciones. El cambio de ser no es un proceso de parches. No cabe 
duda que se pueden hacer modificaciones menores sin necesidad de que 
sobrevengan resultados dañinos. Una persona puede hablar acerca de sus 
preocupaciones con otra, y luego sentirse mejor. Pero para obtener un 
cambio real, y que sea permanente, es preciso que cambie todo el punto 
de vista; y a fin de lograrlo se hace necesario tener un nuevo 
entendimiento del MUNDO, como también esfuerzos enteramente nuevos 


con relación a uno mismo. Salvo en aquello en que vi que la regresión 
psicológica era un movimiento hacia atrás en la vida misma, no había yo 
tenido ni la menor idea de que era necesario tener un nuevo 
entendimiento del tiempo para poder aflojar los hábitos emocionales y 
mentales profundamente arraigados que, de otro modo, no hubiese po- 
dido aflojar. Fue solamente después que pude darme cuenta de la nece- 
sidad de comenzar todo de nuevo, a través de una enseñanza que pro- 
porcionase puntos de vista completamente distintos. Sobre todo, me fue 
necesario dejar de lado todas aquellas ideas acerca de la evolución que 
impregnan a todo aquel que tiene una preparación científica, pues al 
tomarlas en y por sí mismas, hacen que resulte imposible creer en una 
estructura superior y no usada en el hombre, ya que enfatizan la idea de 
que todo cuanto el hombre posee ha sido el resultado de una selección 
natural de las variaciones útiles en el pasado, y que ocurran mediante la 
respuesta inmediata al medio ambiente. Por cierto que siempre nos será 
difícil definir lo que realmente significa el medio ambiente. Hoy en día 
debemos tomar en cuenta la enorme cantidad de radiaciones de que está 
lleno el universo y cuya acción sobre el hombre, aparte de la acción de la 
luz, nos es desconocida. 


Desde el punto de vista de este libro, nosotros vivimos en un mundo de 
ciertas y precisas limitaciones con respecto al espacio superior, vivimos 
en una resumida realidad seccionada conforme a nuestra débil 
experiencia. Una de las características de esta resumida realidad es la 
ilusión de que podemos huir de todo mediante el tiempo que pasa. Esta 
forma de pensamiento corresponde a la mente pasiva. Hace falta un acto 
de creación mental para poder darle existencia a la dimensión del 
Tiempo, y darse cuenta de que no podemos huir de nada, y que nada 
podemos perder. Este acto de creación es una forma de pensamiento que 
puede despertar la mente activa. Y la mente activa entiende el Tiempo. 
Debo insistir que no entendemos y que no podemos entender el Tiempo 
con la mente pasiva; ni podemos comprender nada acerca de él mediante 
las teorías de las dimensiones. Pero a menos que nos esforcemos en 
pensar en esta dirección, y a menos que construyamos algún andamio de 
esta clase, difícil cosa será que nos lleguen las percepciones internas del 
Tiempo. Estamos suponiendo que se puede atraer la acción de la mente 
activa preparando la pasiva para su llegada; y, como lo he mencionado 
(citando a Fludd y a Richard) la extensión más elevada de la mente pasiva 
adquiere algunas de las cualidades que corresponden a la activa, algo así 
como un descenso de lo superior a lo inferior. Al tratar este asunto, 
Swedenborg hace la siguiente y llamativa observación que yo no pretendo 
comprender: que la comprensión natural puede elevarse al punto más 
alto de los tres grados discontinuos en que divide la mente. En este caso, 
seria necesario que el hombre pudiese disponer de un conocimiento 
mucho más amplio que el ordinario; mas este no sería un conocimiento 
real por cuanto no influiría sobre él con autoridad, es decir, no influiría 
por medio de aquella convicción de la verdad que caracteriza la obra de 
la mente activa; y el hombre creería en él únicamente a través de su amor 


propio al hablar de ello con los demás. No creerá en él cuando se 
encuentre a solas. 

Ya hemos dicho anteriormente que cualquier prueba de la realidad 
superior que se le pueda demostrar a los sentidos, sería contrario a la 
naturaleza del Hombre. En este caso la mente activa no entraría en juego. 
Veríamos con el sentido exterior lo que deberíamos ver con el interior. 
Conocer o ver mediante la comprensión es una experiencia mucho más 
real que cualquier cosa vista externamente. Y desde que la mente pasiva 
trabaja en contacto con los sentidos, no es el verdadero lugar de este 
invisible 'Yo” capaz de diferentes grados de comprensión de las cosas que 
se distinguen de los hechos externos. Debo rogar al lector que recuerde 
que la percepción interna de la verdad, o el conocimiento que da la 
comprensión, es algo muy distinto de la verdad externa, que se aloja en la 
mente externa y se relaciona con el tamaño, posición, peso, etc., de los 
objetos. Estos hechos jamás influencian verdaderamente el espíritu del 
hombre. No nos pueden cambiar. Son esenciales para nuestras relaciones 
externas en la vida, pero no llenan aquellas cisternas íntimas que, cuando 
secas, convierten nuestra vida en un desierto sin sentido alguno. La clase 
de conocimiento que obtenemos de tales hechos, no tiene sobre nosotros 
el mismo poder que la comprensión que nos da la mente activa cuando 
hay un momento de discernimiento o de revelación. 

Podemos pensar que la educación que de ordinario recibimos en la vida 
desarrolla nuestra mente pasiva. Es la educación que se obtiene desde 
fuera, mediante los sentidos. Por ella conocemos muchos 'hechos'. sin 
percatarnos de que, por regla general, tales 'hechos' están cambiando de 
continuo tal como ocurre con todo lo demás en el tiempo. Pues tomamos 
estos hechos en un sentido absoluto, y al avanzar en la vida quedamos 
propensos a sentirnos ofendidos si estallan. En un capitulo anterior 
mencioné aquella rigidez interna en la que caemos. Ahora bien, siempre 
ha existido la idea de una segunda educación, de una educación que no la 
proporciona la vida y que no tiene sus cimientos en el conocimiento 
movedizo, sino en un conocimiento permanente sobre la naturaleza del 
Hombre. Si decimos que la educación ordinaria de la vida debe conducir 
a la mente pasiva, podemos formular la naturaleza de esta segunda 
educación como un proceso que involucra ideas y métodos de una clase 
particular, y cuyo objeto es conducir o dirigir a la mente activa. 

Y a propósito de este extraño tema, he aquí que nos encontramos con una 
idea especial: el hombre deviene libre tan sólo a través de su 
comprensión activa. Si recordamos la escala psíquica de Richard, per- 
cibiremos que los niveles superiores son los más alejados de la interpre- 
tación de los sentidos, sea lo que fuere que nosotros entendamos con 
estas palabras. Se afirmó que la interpretación de los sentidos —que yo 
supongo significa lo que llamamos materialismo o positivismo— escla- 
vizaba al hombre. Esta idea, que por lo demás ya hemos mencionado 
antes, se expresa con claridad en el siguiente pasaje: 'La substancia in- 
teligible, que se acerca a Dios, tiene poder sobre sí misma.... Si cae y se 
aleja, escoge el mundo corpóreo y de esta forma deviene sujeta a la 
Necesidad que gobierna el Kosmos'. (Stobei, Hermética, VIII). 

¿Qué debemos entender por substancia inteligible que se acerca a Dios? 
¿No quiere decir, sencillamente, una ascensión en esta escala de grados 


de conciencia dentro de nosotros mismos? 'La idea de Dios es la idea de 
nuestra propia naturaleza espiritual agrandada hasta lo Infinito'. (Wm. E. 
Channing). Colocar a 'Dios' dentro de nosotros constituye en si mismo un 
hecho de reversión, pues nuestra concepción material de Dios es que 
yace fuera, en el mundo sensible. Pero Dios está más cerca 'que las venas 
del cuello' porque la comprensión no está fuera de nosotros; y el 
comprender de un modo diferente, de una nueva manera, es siempre algo 
que está cerca de nosotros, porque esta escala del ser consciente está en 
nosotros. Por fuera yace el mundo de la experiencia, por dentro yacen los 
grados de comprensión; y si la substancia inteligible se acerca a una 
nueva comprensión de las cosas, se acerca a 'Dios', es decir que ocurre 
un acrecentamiento de la conciencia. Todo depende de que es más 
importante para nosotros. Como lo dice Platón, hay tres cosas: el alma, el 
Cuerpo y el dinero, y las tres tienen su respectivo lugar. (Rep. IX). 

Cosa muy notable es como colocamos a 'Dios' fuera de nosotros, como no 
podemos alejarnos de una visión tri- dimensional de las cosas. 'El Reino de 
los Cielos está en vosotros mismos y cualquiera que a sí mismo se 
conociere lo encontrará'. ¿Pero es que alguna vez lo vemos de este modo? 
¿Entendemos siquiera que 'Dios' es comprensión, y que mientras peor sea 
nuestra comprensión, más tiránico y más 'fuera' nos parecerá 'Dios', y 
más esclavitud tendremos? 

El hombre logra su libertad únicamente mediante el uso de sus facultades 
superiores. El materialismo le esclaviza más y más a las fuerzas del 
mundo fenomenal. Fácil cosa es para nosotros tomar las cosas tal cual 
parecen ser, y aún sentir que podemos habérnoslas con todo por medio 
de nuestra lógica, y que hasta podemos 'conquistar' la naturaleza. Sin 
embargo, la cuestión es que con semejante punto de vista no nos será 
posible poner en actividad los grados superiores de entendimiento aún no 
despiertos en nosotros. Por lo tanto, esto significa que quedamos en 
desventaja, aun cuando nos parezca que nuestra actitud es sumamente 
práctica. Todo estriba justamente en lo que pensamos acerca de la 
naturaleza potencial del hombre. Si creemos que en nosotros no hay 
mayores grados de entendimiento, que somos producto de una selección 
mecánica, sin ningún excedente, entonces hemos de insistir en una 
aproximación exclusivamente lógica hacia la vida, ya que este grado de 
comprensión nos es dado naturalmente. Pero si pensamos de otro modo, 
si pensamos lo opuesto, entonces hemos de tomar nuestra razón y 
nuestra lógica, como una manera parcial, aunque muy necesaria, de 
aproximarnos a la vida, pero como algo que no incluye ninguna forma de 
entendimiento. El fragmento hermético que hemos citado, junto con 
indicarnos que el punto de vista materialista va en perjuicio nuestro en 
última instancia, indica un principio de libertad y también la fuente de 
nuestra esclavitud. Mientras más volcado se encuentre el hombre hacia el 
mundo corpóreo, y mientras más discurra desde únicamente el mundo 
sensible, más caerá bajo el poder de la necesidad; 

es decir, más esclavo será de las cosas externas. El materialismo de hoy 
en día indica que hacia eso vamos, indica que tal dirección de la es- 
clavitud del hombre por la mecanización y sus resultados directos, por las 
organizaciones estatales, por la uniformidad, por el sacrificio de la 
inteligencia independiente, por la forma como se barre con las diferen- 


cias individuales, las costumbres locales, la diversidad de cada cosa, y 
todas las infinitas ramas de la humanidad que enriquecen la vida. En este 
sentido podemos ver más a fondo en el punto de vista hermético. El 
hombre deviene libre por medio de la 'verdad'. La verdad de que aquí se 
habla tiene como ecuación la mente. Podemos colegir lo que significa la 
experiencia noética, que en otro nivel o grado de conciencia podemos 
comprender infinitamente mejor lo que comprendemos ahora. Esta 
captación más comprensiva y sutil, esta percepción más delicada, es el 
comienzo de la 'verdad' y su efecto es el de hacemos libres. Hallamos en 
el Nuevo Testamento la frase: 'la verdad os hará libres'. En muchas 
partes se nos dice que esta clase de verdad empieza con el propio cono- 
cimiento, con el conocimiento de si mismo. La verdad acerca del mundo 
corporal le es secundaria; algunos dirían que cualquier comprensión 
genuina del mundo corpóreo es solamente una consecuencia de ella. 

El objetivo o propósito hermético era la obtención de esta clase de 
verdad, o Mente. Era la solución del misterio de la existencia, el inex- 
plicable acertijo de la vida. En este mundo todo anda mal, todo se en- 
cuentra en un estado de confusión, debido a que el hombre no posee esta 
verdad, y así permanece inacabado. Vive por debajo de su propio nivel, de 
suerte que nunca puede entender de que modo obrar o pensar 
correctamente. Si se le mira a la luz de la filosofía hermética, el hombre 
anda tanteando a ciegas en un mundo obscuro, utilizando una forma de 
comprensión que nunca podrá suministrarle respuestas a las más 
importantes interrogantes que contrarían el alma. Sin embargo, el Crea- 
dor lo hizo a imagen de un ser eterno y le envió hacia abajo, como mortal 
criatura, no solamente para ser un ornato de la tierra y devenir cons- 
ciente de su forma creada, sino para que lograse la 'verdad'. Por ejemplo, 
en una alegoría hermética del siglo primero, la situación del hombre se 
da en las siguientes palabras: 'Esta ventaja tiene el hombre: la palabra y 
la mente. Dios impartió la palabra a todos los hombres, pero no así la 
mente, no porque la mezquinase, ya que el temperamento mezquino 
propio es de las almas de los hombres faltos de mente. (El alumno 
pregunta: "Dime: ¿por qué Dios no dio mente a todos?") Su voluntad es 
que la mente fuese colocada en medio como un premio que las almas 
humanas deben lograr. ("¿Dónde la colocó?") Llenó de un gran recipiente 
con mente, y lo envió a la tierra; y nombró a un heraldo, y le pidió que 
proclamase en los corazones de los hombres: "Oíd, cada corazón humano; 
sumergios en esta fuente si es que podéis hacerlo, y reconoced el fin para 
el cual habéis sido hechos, creyendo que ascenderéis a Aquel que envió la 
fuente". Y aquellos que prestaron oídos a esta proclama y se sumergieron 
en el baño de la mente, aquellos fueron los que obtuvieron una porción 
del conocimiento; recibieron mente, y así se hicieron hombres completos”. 
(Hermética, Libellus IV) Debemos entender que la mente de que aquí se 
habla no es nuestro razonamiento ordinario, sino algo que pertenece a los 
grados que le son superiores. ¿No es éste, acaso, el segundo triángulo? 
En este pasaje se indica con claridad que el hombre no es un ser 
completo sin esta mente (o nivel superior), y que la finalidad de la vida es 
su logro; o sea que tal es el significado real tras la vida del hombre, con 
respecto a lo cual todo lo demás es cosa secundaria. Todos conocemos 
aquel pasaje en el que cuando el hombre rico preguntó cómo habría de 


ganar la vida eterna, se le dijo: 'Si quieres ser perfecto sigúeme'. En 
griego, el significado es lograr el propio objetivo. Originalmente, pecar 
significó 'errar el blanco'. La idea psicológica brota con bastante claridad 
cuando consideramos el verdadero significado de estas dos palabras. La 
meta es la propia perfección, el hacerse completo; y pecado es todo 
cuanto haga que uno yerre el blanco, o no logre su propósito. 

Esta perfección era asunto de seguir un camino, un sendero —el tener un 
sendero. Posible es que el hombre rico no supiese que al pedir la vida 
eterna estaba pidiendo ser completo, una terminación o un acabado de sí 
mismo que tenía que producir por sí mismo. Se le dijo que tenía que 
seguir una enseñanza sumamente difícil y escasamente comprendida. 
Hasta es posible que hubiera pensado que la vida eterna significa 
justamente lo que todos pensamos, al conectar la eternidad con la 
prolongación del tiempo. Se le dijo, y de una manera inequívoca, que la 
vida eterna significa, ante todo, completarse así mismo en esta vida. Creo 
que la alegoría hermética acerca de la fuente de la Mente muestra lo 
mismo. No significaba morir físicamente. Significaba comenzar a luchar 
por algo por lo que ordinariamente no luchamos (pues somos únicamente 
un estado, una condición), algo que requiere gran paciencia, algo que 
obviamente es muy difícil de asir. 'Que obre en vosotros la paciencia para 
que seáis perfectos y completos y nada os falte'. Y nuevamente me atrevo 
a llamar la atención del lector a lo ya tantas veces mencionado, que 
siempre se afirmó y se sostuvo que lo esencial para la obtención de este 
estado, o condición, superior del hombre, es una nueva comprensión del 
tiempo, una visión que llegue más allá del tiempo; por ejemplo: 'nosotros 
no miramos las cosas vistas, sino las invisibles, pues las cosas vistas son 
del tiempo, pero las invisibles son de la eternidad'. Esto significa, 
sencillamente, que al tomar las cosas como aparecen, pensando 
únicamente desde el punto de vista tri-dimensional, en el tiempo que 
pasa, no podemos ir más allá del nivel de nuestro entendimiento natural, 
no podemos elevamos a otro sentimiento de nuestra existencia, a aquel 
eón del que todos venimos. 
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Quizá muy rara vez nos damos cuenta de que cualquiera que sea la 
dirección en que vaya nuestro pensamiento natural, nos conduce a una 
nada. O bien llegamos a una contradicción, o bien a lo desconocido. 
Cuando buscamos una explicación del mundo fenomenal con la mente 
cimentada en lo fenoménico, no podemos pasar de cierto punto porque 
carecemos de las ideas necesarias. Ya hemos comentado como la idea de 
la tercera dimensión explicaría muchas cosas a los seres del papel. Por 
ejemplo, la entrada de la tercera dimensión a su mundo sería la 
verdadera explicación de lo que a ellos les parecería el crecimiento. Por 
cierto que la lenta penetración de la punta carbónica del lápiz les pare- 
cería algo que estaba creciendo. Poco a poco la verían cómo se va cu- 
briendo de una capa de madera. Primero la verían como una semilla, una 
punta de carbón, que tiene la capacidad de crecer y secretar madera. 
Nosotros pensamos acerca del crecimiento de una semilla en la misma 
forma. No podemos imitar el crecimiento. El crecimiento viene de 


'adentro... 

Las dimensiones superiores penetran en nuestro mundo desde dentro, de 
la dirección de lo más pequeño. Nosotros nos limitamos a ver como una 
semilla se convierte en una planta, como un niño se convierte en un 
hombre, en el tiempo que pasa, y pensamos acerca de ello de un modo 
externo, como una especie de crecimiento de la materia que viene desde 
fuera. No lo vemos como algo que proviene de la semilla, o a través del 
niño, desde dentro —no vemos la entrada de una nueva dimensión que, 
para nosotros, es el tiempo que pasa. Pensamos que la flor yace en 
potencia en la semilla, y que la vida crece de la semilla y no que la vida 
entra a su manifestación a través de la semilla. 

No concebimos una idea generativa tras la semilla, y la semilla como una 
diminuta máquina receptora a la cual pasa el mundo generativo de la 
forma. Del mismo modo, nos es imposible entender lo que es e] instinto, 
porque buscamos su asiento en la estructura material. Pero en términos 
semejantes, el instinto es algo incomprensible. El mundo superior penetra 
en el inferior por todos lados, en el pensamiento, en el sentimiento, en el 
instinto, en el acontecimiento. No debemos confundir con la forma 
material lo que es la forma generativa que dota de significado a las cosas. 
Lo generativo entra a la forma material. El instinto es forma, idea, en este 
sentido. Nosotros únicamente conocemos la forma en serie, tal como 
únicamente conocemos los acontecimientos como una sucesión, 
relacionados los unos a los otros. La forma superior se encuentra en una 
unidad fuera del tiempo, y la relación de la forma material a esta forma 
superior da el significado. El estudio de la vida es el estudio del 
significado y uso que tienen las cosas, y no simplemente el análisis de su 
estructura material. Lo que debería concernimos son los circunstancias 
bajo las cuales se da la mejor expresión de una cosa. El estudio de la 
materia no nos proporciona este resultado, porque deja de lado lo que la 
cosa es y para qué es, al colocarse por debajo de su nivel más 
significativo. De este modo la ciencia complica la vida al tratar de 
alcanzarlo todo continuamente por debajo de su nivel y perder la idea. Si 
pensamos que la flor y el hombre existen en potencia como semilla y niño, 
si pensamos en las propiedades fisiológicas de sus tejidos, estaremos en 
lo cierto en un sentido; únicamente que así tratamos la cuestión desde el 
punto de vista del mundo tri-dimensional en el tiempo que pasa, y 
tendremos que atribuir a la materia ciertas propiedades extraordinarias. 
Pero cuando pensamos en el crecimiento como algo debido a la entrada 
de dimensiones superiores, hablamos desde otro punto de vista, vemos la 
conexión que hay entre lo visible y lo invisible, entre el espacio superior y 
el espacio inferior. 

Como ya lo he dicho, el darse cuenta del espacio superior revierte la 
dirección de nuestro pensamiento. Justamente en aquel punto en el que 
termina nuestro pensamiento ordinario, habiendo llegado hasta donde 
puede llegar, y de suerte que, más allá, ya no encuentra nada, 
justamente ahí, digo, yace el punto donde puede comenzar otra clase de 
pensamiento. No podemos pasar más allá con la forma de pensamiento 
que se apoya en el mundo tri-dimensional del tiempo que pasa. Es 
necesario una manera diferente de pensar, una manera que no pertenece 
a la mente pasiva, sino a la activa; o que, al menos, comience a imitar a la 


activa. La aparición de esta clase de pensamiento, o mejor dicho el 
nacimiento de la mente activa, se ha descrito a veces llamándola 
revelación. 

Goethe nos presenta a un Fausto que ha llegado al punto de la nada en su 
búsqueda de la verdad. Tras haber investigado en todas las ramas del 
conocimiento humano, no encuentra una sola respuesta que le satisfaga. 
Y exclama: 'Y aquí me encuentro, al fin; un necio maldito con un saber 
inútil, y no más sabio que antes....' Parece no haber nada. Todo su saber 
le es inútil. Mira en su derredor y no ve salida alguna. Y en este punto se 
encara con su desesperación. Su búsqueda ha perdido todo sentido. Y la 
falta de sentido es lo peor que puede asaltarnos. Como Medusa, nos 
petrifica. ¿De dónde puede Fausto obtener un significado, un nuevo 
significado? Al principio no ve dirección alguna que seguir. También ha 
muerto la fantasía, la esperanza de que pudiera, en mi tiempo, instruir y 
elevar a la humanidad'. A través de la mejor aspiración humana, según 
creemos, a través del 'deseo de ayudar a la humanidad', También se 
encuentra con que no ha llegado sin a una nada. 

¿Y en qué dirección se vuelve? Por cierto que se trata del movimiento de 
alma en forma poética. Abre un antiguo libro y advierte el signo del 
macrocosmos, aquel gran mundo que ensombrece el fragmento visible del 
momento presente. El jeroglífico es el Sello de Salomón: los dos 
triángulos vueltos al revés que representan la interpenetración del 
espacio inferior y superior, la mente pasiva y la mente activa. Y ocurre un 
cambio en él, y exclama: '¡Ah! Qué vida nueva y divina, e intensa, en un 
momento inunda todos los sentidos. Siente el albor de la juventud 
nuevamente.... ¿Fue un dios quien escribió estos signos?' 

¿Qué momento de la experiencia del alma es el que se describe en esta 
escena? ¿No ha orillado Fausto un nuevo grado de comprensión 
discontinuo con el nivel anterior? Anteriormente había tratado de au- 
mentar su conocimiento por los continuos 'grados de extensión', y esto le 
condujo a la nada. Y a la luz de una comprensión enteramente nueva del 
MUNDO, exclama: '¡Oh! Ved como el hechizo de mi visión ilumina los 
secretos de la naturaleza. ¡Ved! Todas las cosas armonizan, y cada una da 
su ser a otra, y todas dependen a su vez de las demás, y los espíritus del 
cielo descienden y nuevamente al cielo ascienden, y flotan y se mezclan y 
se entretejen.... ¿Podrá al corazón humano abrazar la Infinita 
Naturaleza? Y es que el mundo visible se desvanece en una infinita, 
ilimitada naturaleza cuando se le ve con el ojo de la mente libre del 
tiempo y de los sentidos, de las cosas como parecen ser. 

Con seguridad que esta visión es similar a la que tuvo Jacob en el 
desierto. Ambas pueden entenderse como alegorías relativas a 'la ex- 
periencia interior de escala. Jacob llegó a cierto lugar y se detuvo el sol. 
Como en el caso de Fausto, estaba en tinieblas. Se le presenta la visión de 
una escala que, partiendo de la tierra, llega hasta el cielo. Y salió Jacob.... 
y encontró con un lugar, y durmió allí porque ya el sol se había puesto; y 
tomó de las piedras de aquel paraje y puso a su cabecera y acostóse en 
aquel lugar. Y soñó y he aquí una escala que estaba apoyada en tierra, y 
su cabeza tocaba el cielo; y he aquí ángeles de Dios que subían y 
descendían por ella. (Génesis, XXVIII, 10-20). 

Como Fausto, para Jacob también se 'transfigura' el mundo. Percibe la 


escala de realidad que es el verdadero Universo, y esto llega justamente 
en el momento en que su peregrinaje, su búsqueda, le ha llevado a la 
obscuridad, como le ocurrió a Fausto en su prosecución del conocimiento. 
En la literatura antigua existen muchas descripciones de esta naturaleza, 
en la que el punto de la nada se indica mediante un bosque obscuro, un 
desierto, etc... 
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Fausto toma contacto con nuevas energías. Su desesperación se convierte 
en dicha. Ve las cosas por el otro lado. Despierta la mente activa. Lo 
invisible penetra en lo visible por todos lados. Visibilia ex invisibilibus. 
Confrontado con la negación, y de esta suerte con la petrificación del 
alma, de pronto algo en él queda librado y toca realidades que están más 
allá de los sentidos. ¿No ha dado con la divina ciencia de Perseo, quien 
huyó del peligro de haber sido convertido en piedra por Medusa (así 
parecería) mediante el arte de ver las cosas por el otro lado? Perseo evita 
la muerte mirando en el espejo de Atona, y así destruye a Medusa y libera 
a Pegaso, quien se eleva al cielo. ¿No es esta una alegoría acerca del 
hombre y de su naturaleza eterna? 

En este sentido reflexionemos sobre el significado original de la palabra 
fe. Su significado parece haber sido mental una percepción mental de la 
realidad de lo invisible. La fe es otra forma de comprensión mediante la 
cual nos penetra otra fuerza. Es la evidencia de las cosas no vistas. 'Es 
pues, la substancia de las cosas que se esperan, la demostración de las 
cosas que no se ven. Porque por ella alcanzaron testimonio los antiguos. 
Por la fe entendemos haber sido compuestos los siglos (eones) por la 
palabra de Dios, siendo hecho lo que se ve de lo que no se velía!. 
(Hebreos, XI 1-3). En los Evangelios se da otra definición de la fe, cuando 
el centurión romano pide a Cristo que cure a su siervo. Jesús dijo: 'Yo iré 
y le sanaré'. Y el centurión respondió: 

'Señor, no soy digno de que entres debajo de mi techo, mas solamente di 
la palabra y mi mozo sanará. Porque también yo soy hombre bajo de 
potestad, y tengo bajo mí soldados: y digo a este, vé y va; y al otro: ven y 
viene, y a mi siervo: haz esto y lo hace'. Jesús quedó asombrado ante esto 
y le dijo: 'De cierto os digo que ni aún en Israel he hallado fe tanta. 
(Mateo, VIII). Fe, aquí, es claramente el reconocimiento de la escala, el 
conocimiento cierto de que hay aquello que está arriba y aquello que está 
abajo; y que cada uno se encuentra en algún punto de esta escala o 
gradación de ser. 

Brunner define la le diciendo que es una decisión personal acerca de las 
cosas invisibles; una cuestión de 'Yo, no mi pensamiento, ni mi punto de 
vista del mundo.... En la fe el hombre llega a la certidumbre de que se 
tiene a si mismo, no en sí mismo'. (Emil Brunner). Otro autor definió el 
nuevo nacimiento como el logro de una absoluta certidumbre mental de 
la realidad que los sentidos no muestran. ¿No es esto una reversión? 
Debemos darnos cuenta del profundo significado psicológico de 
semejantes opiniones. En este sentido estudiemos el significado de 
arrepentimiento. Como en el caso de la fe, posiblemente pensemos que se 
trata de alguna actitud emocional, y aún de una actitud ciega. Pero la 


palabra griega que se tradujo como 'arrepentimiento' significa un cambio 
de mente, un cambio en la manera de pensar y nada más. ¿No viene 
entonces a ser otra manera de pensar acerca de las cosas y por lo cual la 
mente se abre a nuevas gradaciones? Nadie puede cambiarse a si mismo, 
ni agregar un codo a su estatura congojándose, o sea ahogándose o 
sofocándose con las formas de pensamiento que ha usado siempre. 
¿Cómo podría hacerlo? Tiene que penetrar algo nuevo en él, algo que le 
libre del ahogo. ¿Pero es que alguna vez pensamos de este modo? ¿Es que 
no hace falta tomar contacto con ideas que uno no posee naturalmente? 
Cualquiera que haya sido la forma adoptada por el Cristianismo en los 
últimos tiempos, por mucho que se la haya distorsionado, debemos 
recordar que fue una enseñanza que Juan Bautista introdujo al mundo, y 
el Bautista predicó el 'arrepentimiento', o sea un cambio en la manera de 
pensar, un cambio mental como primer paso hacia la 'vida eterna', y este 
cambio mental lo conectó con la enseñanza acerca del Reino de los 
Cielos, una idea sumamente difícil de asir, y tan contraria al pensamiento 
sensual y a las pruebas externas, que permanece como una idea nueva 
todo el tiempo. 
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Mucho antes de la era cristiana, Sócrates habló de dos direcciones en las 
que podía volcarse el alma: 'Cuando el alma utiliza el cuerpo como un 
instrumento de percepción, cuando usa los sentidos de la vista u el oído, o 
algún otro —pues percibir a través del cuerpo significa percibir a través 
de los sentidos— el alma, digo, es arrastrada hacia el cuerpo a través de 
la región de lo mudable (lo temporal) y vaga en confusión. El mundo gira 
en torno a ella. Y parece un borracho cuando aborda un cambio... Pero al 
volver sobre si misma reflexiona, y entonces pasa a la región de la 
Eternidad'. Este movimiento del alma yace en aquel nivel de la Mente en 
el que ve la verdad, cuyo primer aspecto es la verdad acerca de la 
naturaleza invisible del hombre —en sí mismo— al que llega a través del 
propio conocimiento. Esta es una reversión del movimiento natural del 
alma. Hay dos aspectos en la vida del hombre. 'Hay dos poderes 
gobernantes, uno que gobierna lo inteligible (el mundo invisible que sólo 
lo comprende la mente) y otro que gobierna el visible'. (La República). La 
verdad perceptual pertenece al mundo visible. Pero esto no cubre toda la 
gama de la verdad. No define la verdad. La verdad perceptual viene de la 
sensación. Cuando alguien no acuerda con nuestras sensaciones —si 
alguien dice que hace calor cuando pensamos que hace frió— perturba 
este nivel de la verdad. Si es que estamos acostumbrados a rendir el valor 
de nuestras propias impresiones (sensaciones) a las opiniones de los 
otros, sentimos que no estamos recibiendo las impresiones adecuadas, y 
que algo anda mal en nosotros. Si creemos muy poderosamente en 
nuestras propias sensaciones. pensaremos que algo anda mal con las del 
prójimo. Es posible establecer una división de las gentes en este sentido, 
entre los que están firmemente asentados en sus sensaciones y aquellos 
que no lo están. Estos últimos consideran que las de otra persona son 
más dignas de confianza que las propias, o bien son indiferentes. Por 
cierto que esto nada tiene que ver con la interpretación de las 


sensaciones o con nuestras opiniones. El asunto es que la 'sensación' es 
únicamente un nivel de la verdad. Decimos: 'Llueve'. Si alguien, que al 
mirar por la ventana, niega nuestra afirmación, entonces nosotros 
tratamos de reforzar sus sensaciones llevándolo hacia fuera y haciéndole 
sentir la lluvia sobre la piel. Y entonces acuerda con nosotros; no 
podemos imaginar que alguien pueda negar un hecho tan perceptible en 
ese momento. Pero puede negarlo más tarde cuando la evidencia de los 
sentidos ya no esté presente; entonces pensaremos de esta persona que o 
tiene mala memoria, o que miente con deliberación. Todo esto 
corresponde principalmente a la conciencia perceptual y Jo más 
importante de la idea moderna de la verdad, y de lo que es la verdad, se 
conecta con este orden de verdad y que es cuestión de únicamente 
sensaciones o percepción exterior. 
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Todas estas citas y ejemplos nos demuestran una cosa: que algo ha de 
comenzar en la mente, aparte de las pruebas de los sentidos en aquel 
viaje que conduce a otro nivel de entendimiento. Para comenzar, significa 
que no podemos seguir pensando de la misma manera que antes. Si 
queremos penetrar aquella ciencia del alma cuyo objetivo es efectuar una 
transformación precisa en la naturaleza del hombre, hemos de comenzar 
a pensar de un modo diferente. Y el punto de partida es el sentido de algo 
superior, de algo más grande. Esto, y únicamente esto, es lo que puede 
comenzar a efectuar una reversión en nosotros, una reversión que, grado 
a grado, nos libre del poder de las cosas externas que tan completamente 
dominan nuestra existencia, y que hace de nosotros algo ligeramente 
superior a una máquina. 

En cierto sentido, es esta reversión la que en última instancia constituye 
el cambio; no es la revelación momentánea que tuvo Fausto que, al cabo, 
no viene a ser sino el preludio de todas sus experiencias espirituales 
subsiguientes; tampoco puede ser aquel vislumbre de otro estado de 
conciencia descrito por Tennyson, ni una crisis emocional de conversión, 
sino un largo proceso, una lucha entre una forma de comprensión, por un 
lado, junto con todo cuanto le acompaña interiormente, contra todas las 
características de esta maquinaria del tiempo y los sentidos, la sucesión 
de los pequeños 'yo', la momentaneidad de las cosas, el sentido 
distorsionado que tenemos de los demás y que es lo consecuente de 
nuestro insatisfecho deseo de vernos duplicados, la tan limitada órbita en 
que nos damos vueltas, las limitadas nociones que tenemos acerca de la 
existencia, nuestra visión tan estrecha del MUNDO y las actitudes 
igualmente estrechas que de ello resultan; todo esto por un lado, y por el 
otro una nueva forma de comprensión que está mucho más cerca de 
nosotros de lo que imaginamos, una forma de comprensión que nos toca, 
efectivamente, por todos lados y que conocemos pero que no podemos 
retener, no podemos recordar, no podemos distinguirla y hacerla efectiva, 
salvo mediante grandes esfuerzos. 
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¿No es únicamente a través del reconocimiento de la escala (la fe) en 
nosotros mismos que podemos huir de la negación de la vida? El terrible 
poder de la negación nos rodea por todos lados. Alguna experiencia 
extraordinariamente mala, algún desastre horrible, alguna pérdida, evoca 
inmediatamente el espíritu de negación en nuestros pensamientos. Lo 
vemos todo negro. Parecemos ser únicamente hijos del tiempo que pasa, 
que vivimos en un mundo de frustración que no comprendemos. Entonces 
el mundo nos parece únicamente algo maligno. Nuestra atención la atrae 
únicamente el peor lado de las cosas. La voluntad se torna negativa. 
¿Cómo podremos, entonces, sin aquellas ideas nuevas que nos indican 
que hacer, evitar el caer en la apatía que se caracteriza por el hecho de 
que ya no tratamos de comprender nada, sino que 'alegremente' o de 
cualquier otro modo seguimos adelante como hbuenamente sea? 
Kierkegaard halló la solución con decirle, 'si' a la vida, en querer la 
repetición de los acontecimientos. Barth dice: 'Cuando por alguna razón 
generalmente valedera se enfría el entusiasmo de la "afirmación de la 
vida", los hombres se volverán hacia la "negación de la vida" protestando 
que el mundo es malo en sí, que está creado de vanidad, ya por volición 
propia, o ya como juguete de algún demiurgo'. (Barth, Romanos). Es 
entonces cuando el mundo se ve como obra de algún demonio, como lo 
vio Ramsay. Tan sólo una actitud muy especial puede rescatarnos. La 
necesidad de crear algo adicional en nosotros. La concepción de un 
posible estado superior, verificable psicológicamente, es una respuesta a 
esta situación. 

¿No es tan sólo mediante el ver que la creación está sujeta a la vanidad y 
a la frustración como puede el hombre hallar suficiente fuerza en si 
mismo para asir su vida y comenzar a separarse del caos interno y 
externo? Descubrirá que el secreto lo lleva en si mismo, en su voluntad de 
llegar a ser otra cosa —llegar a ser algo, pues el 'Si' yace en el 'Yo' y el 
'Yo'es Ser. Entonces dejará el hombre, de ver al mundo como únicamente 
vanidad, sino que lo verá como una serie de condiciones (a menudo de 
gran significado para él mismo) a fin de ejercitar su alma. Pero sin tener 
idea de que hay tal ejercicio, y sin comprender que el universo está en él 
mismo, para que él mismo cambie, y que su evolución es, para él una 
serie de transformaciones mentales en sí, el hombre permanecerá 
siempre preocupado de aquello que le parecerá una confusión de la vida 
exterior, sin comprender 'por que' ella no le da lo que espera, y así 
seguirá culpando, o bien tratando de resolver problemas que, por la 
acción misma del tiempo que pasa, no pueden ser resueltos 
externamente. 


CAPÍTULO X 
CREACIÓN DEL AHORA 


En el segundo capítulo dijimos que, al estar sumidos en un mundo de 
apariencias, no nos sentimos separados del mundo exterior por lo que 
respecta al sentimiento y la sensación de si mismo. En parte, esto se debe 
a algunos obstáculos psicológicos como es el ansia de llamar la atención. 
Pero también se debe, en parte, al trabajo de los sentidos que nos ponen 
en contacto con el mundo y las condiciones dadas de la vida, que nosotros 
damos por supuesto. Pondré estos hechos, uno al lado del otro: el dar por 
supuesta esta realidad tri-dimensional, y el deseo de llamar la atención. 
Constituyen un problema en mi mente. El deseo de llamar la atención, el 
deseo de duplicarnos en otros, la necesidad de tener un público 
espectador, etc., surgen de la falta de un verdadero sentimiento eterno de 
la propia existencia. A la vez, el tomar el mundo por supuesto nos retiene 
en un nivel de conciencia que no puede proporcionarnos un verdadero 
sentimiento de la propia existencia. Nos hace falta tener la evidencia de 
las cosas no vistas. Tan sólo a través de un sentido distinto de la 'realidad' 
podremos tener un sentido distinto de nosotros mismos; y éste, a su vez, 
modificará nuestro deseo de llamar la atención. 

Hay, por lo tanto, dos clases de obstáculos que nos impiden ver la 
realidad superior del ser. El descubrimiento de los elementos psicológicos 
particulares que de una manera especial nos conectan con lo externo, y 
que nos retienen) en su poder, pertenece a la psicología personal. Pero 
acá nosotros estamos más bien tratando acerca de los obstáculos 
conectados con nuestras nociones naturales de las cosas, y con la necesi- 
dad especial de pensar de una manera diferente acerca del mundo y de 
nuestra vida en él. Diríase que no podemos recabar suficiente energía 
como para empezar a desconectamos de los efectos de la continua 
succión o drenaje de las cosas externas, y que no podremos hacerlo a 
menos que dispongamos de nuevos puntos de vista, de puntos de vista 
especiales. Hemos de empezar por comprender las cosas de una manera 
distinta, por cuanto el cambio de sí mismo es el cambio de la propia 
comprensión. Por ejemplo, la idea de la recurrencia pertenece en realidad 
a una nueva concepción del 'mundo'. Puede traer consigo un sentido de 
responsabilidad completamente nuevo hacia la propia vida; y, surgiendo 
de esto, hacia la vida del prójimo. Las tareas de la vida han de 
completarse. Nada podemos evitar pues seremos devueltos al mismo 
punto una y otra vez, de nuevo y siempre de nuevo. Pero semejante 
manera de pensar no existe en términos de lo 'visible', sino de lo 
'invisible'. Y es, justa y precisamente, desde este aspecto desde el cual 
podemos obtener la energía necesaria para hacer algo genuino con 
nosotros mismos. Toda noción del espacio superior puede obrar sobre 
nosotros en la forma de una ¡dea sumamente poderosa, una idea que nos 
proporcione una visión completamente distinta del 'mundo' en que 
vivimos En tanto que si creemos en el mundo del tiempo que pasa, 
nuestra comprensión de las cosas será completamente distinta. No 
tendremos nada tras de nosotros, nada en que apoyamos. Nos 
encontraremos con la vida en un punto, en un punto de reacción. 

En este sentido, Swedenborg observa que en su estado natural el hombre 


es únicamente una reacción. La filosofía mecánica no podría expresar 
esta idea más poderosamente. Pero no se trata de demostrar que el 
hombre es únicamente una reacción. En la actualidad hay bastantes 
escuelas que alientan esta opinión. El demostrarlo científicamente sería 
del todo inútil. Se trata de una idea que se ha de verificar 
individualmente, vislumbre tras vislumbre. Nosotros nos hallamos sumer- 
gidos en la corriente de los acontecimientos. No somos debidamente 
conscientes. Hagamos lo que hagamos, no hacemos lo que nos es propio. 
Swedenborg agrega: 'Se dice que, por muy buenas que sean sus acciones, 
el hombre natural está muerto desde el punto de vista civil y moral'. Pero 
esta idea puede hacerse efectiva únicamente con relación a otra idea. El 
hombre natural puede vivir, puede despertar, puede ser 'espiritual'. Y 
esto es lo que la filosofía mecánica no incluye en su doctrina. A menos 
que alberguemos en la mente esta segunda idea la primera carece de 
todo valor. Este es un asunto al que se refiere Senancour, llamándole 'los 
misterios del despertar'. El hombre que yace sumido en apariencias y que 
vive conectado como un títere a las cosas externas, es un hombre muerto; 
y lo es debido a que no se da cuenta del misterio del mundo. ¿Qué, si no 
el sentido de lo extraño, puede despertarnos? ¿Qué otra cosa puede 
darnos nuevos pensamientos, nuevas percepciones? Estamos muertos 
porque no tratamos de entender, porque nunca encaramos el misterio de 
la existencia con pensamientos reales que nos sean propios, porque nos 
satisfacemos con explicaciones que nos impiden comenzar a pensar por 
cuenta propia. O, para decirlo de otro modo, nos contentamos con 
únicamente la apariencia de las cosas; es decir que no vamos más allá de 
la conciencia perceptual. 
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En el gran discurso sobre el re-nacimiento y la vida eterna, del Corpus 
Hermeticum (XIII) se le dice al discípulo que, ante todo, ha de 
sobreponerse a obstáculos precisos. Y no ha de sorprendernos que estos 
obstáculos se dividan en dos clases bastante claras. Una de ellas se 
refiere a los obstáculos de la psicología personal, asunto del que acá no 
nos ocupamos. Pero observemos, si, una cosa: entre estos obstáculos se 
menciona muy especialmente la aflicción, la zozobra, el dolor. También se 
enumeran: la envidia, la sospecha, la precipitación, la ira, etc. La segunda 
clase de obstáculos puede definirse como defectos de la 'conciencia 
personal'. ¿Podemos ahora entender cuan grandes son estos defectos? 
Todo hombre que piensa debe seguramente sentir la necesidad de 
agregar algo a la representación del mundo que proporcionan los sen- 
tidos. De suerte que al discípulo hermético se le dice que ha de acrecen- 
tar su mente más allá del campo de los sentidos; es decir, tiene que 
acrecentarla más allá del mundo de tres dimensiones y del cuerpo de tres 
dimensiones que es él mismo. El maestro se refiere a sí mismo como algo 
que ya no es 'un objeto coloreado y tangible, una cosa de especiales 
dimensiones (metrón). Por cierto que hemos de entender que esto sig- 
nifica un largo proceso, pero se supone que el discípulo de pronto pene- 
tra en el sentimiento de la realidad eterna de sí. ¿Y como describe esta 
experiencia? 'Ahora veo en mente, veo que yo soy el Todo'. Esta es su 


primera declaración. Su conciencia lo comprende todo. Pero lo hace en 
dos formas bastante claras y distintas entre sí y que se refieren a lo 
interno y a lo externo. Con respecto a lo interno, ¿en qué sentido es el 
todo? No nos asombremos si hallamos que es toda su vida. 'Soy una 
criatura aún en la matriz, y una criatura que aún no ha sido concebida, y 
una criatura que ya ha nacido. Estoy presente en todas partes'. Está 
presente en todas las partes de su vida. Y esto es el presente. Ya no se 
siente confinado en su cuerpo, en el espacio, sino que ha devenido cons- 
ciente de su cuerpo en el Tiempo. Ha llegado a ser consciente en otra 
dimensión de su vida. Si tuviésemos una conciencia semejante a ésta, el 
sentimiento de toda la vida penetraría en todo cuanto hiciésemos. No 
reaccionaríamos al momento, sino que seriamos plenamente conscientes 
en el presente. ¿Cómo habremos de entender que la unidad de ser," con 
la que conectamos el logro de la 'vida eterna', tiene relación con lo que a 
primera vista parece ser su antítesis? Unidad significa ser uno. ¿Por qué, 
entonces, este iodo, cuando el objetivo es uno? Se hace necesaria una 
síntesis en el sendero hacia la unidad, una síntesis que exija todo como su 
contenido. La unidad se obtiene deviniendo todo. Para ser 'uno' es 
necesario ser todo. 

Amén de que no tenemos conciencia directa de la cuarta dimensión de 
nuestra existencia, nuestra memoria la regula, en parte, la estimación o 
decepción de si mismo. Y esto distorsiona el pasado. Por lo tanto, aquel 
tipo de conocimiento que conduce a una conciencia superior, y hacia la 
unidad, ha de incluir este aspecto del propio conocimiento, un cono- 
cimiento tal que nos haga conscientes de algunos de los aspectos de nos- 
otros mismos y ante los cuales somos excepcionalmente ciegos. O bien, 
hablando desde el punto de vista de los muchos 'yo' que constituyen 
nuestro ser ordinario, como lo dice Ouspensky, significa que hemos de 
conocerlos a todos. Pues conociéndolos ¿no dejamos entonces de ser cual- 
quiera de ellos? ¿Y también no nos libraríamos de las ideas imaginarias 
que tenemos acerca de nosotros mismos? La imaginación es la que nos 
hace creer que somos algo o que algo tenemos, cuando la verdad es 
justamente lo opuesto. Pero semejante conocimiento de sí mismo ha de 
obtenerse por la experiencia directa, y no por métodos indirectos. 
Volviendo al discurso hermético, es evidente que establece una conexión 
entre vivir toda la existencia de la vida, y aquella plenitud de conciencia 
llamada eónia. Sin embargo, Tennyson sintió el eón de su existencia 
individual únicamente como un punto de intensidad que le dio el 
sentimiento puro de su Yo. Pero ya hemos visto que en el sentido del 
tiempo, el eón se refiere a la vida a través del tiempo, y en otro sentido, a 
algo que yace más allá del tiempo. 'El eón lleva todo'. Y este todo, que se 
manifiesta en el tiempo, es uno en sí mismo, es una integridad, es decir; 
eón. Como uno, yace más allá del tiempo. La conciencia del discípulo 
hermético se expande primero hacia toda la vida, pero aquello que 
percibe ante todo tiene que estar sobre él, y ser de un orden distinto. 
Podemos imaginar que el paso de este estado o condición de verlo todo a 
la experiencia de un punto único de intensidad en el que todo se junta en 
uno, es algo que puede ocurrir con facilidad. Aquella observación de 
Mozart, citada tan a menudo, corresponde a este punto. En una de sus 
cartas dijo que podía oír una composición en su mente, a veces en toda su 


extensión, y a veces reunida en una unicidad. Quiero llamar la atención 
hacia este lazo o eslabón donde se siente todo, una condición de un 
elevado estado de conciencia intermedio entre la (conciencia ordinaria y 
el sentido puro de uno, o la propia existencia eterna. Es este enlace el 
que nos concierne de un modo práctico, pues hemos de relacionarlo a una 
meta del propio conocimiento; y así a la creación de una memoria 
especial que tendrá sus propias asociaciones. A mi me parece que este 
enlace, que es la cuarta dimensión, resuelve la antítesis que siempre nos 
sentimos inclinados a establecer entre esta y alguna 'otra vida'. Nuestra 
existencia yace, antes que nada, en un espacio de tres dimensiones y en 
el momento presente. En segundo lugar, yace en su Tiempo, extendida en 
una cuarta dimensión. Finalmente, en la 'eternidad', donde es una nueva 
síntesis de la vida. Esto último ha de conectarse con el sentido más 
amplio de la propia existencia individual. Y al comprender al hombre en 
estas diferentes dimensiones ¿no es nuestro entendimiento del tiempo el 
primer puente, y lo que nos relaciona tanto a esta vida como a otra? 

En cuanto a lo externo, el discípulo hermético se percibe a sí mismo como 
un todo, en otro sentido. Percibe un misterio: que él es todo cuanto capta 
por medio de los sentidos. 'Yo estoy en el cielo y en la tierra, en el agua y 
en el aire, en las bestias y en las plantas'. Siente la unidad en la 
diversidad. 

Como dice un antiguo epitafio latino sobre la sepultura de una mujer: 
'Nec vir, nec mulier, nec adrogyna, nec puella, nec juvenis, nec anus, nec 
casta, nec meretrix, nec púdica, sed omnia!' 

Ella es todos estos aspectos de sí misma; y también nec coelo, nec terris, 
nec aquis, sed ubique jacet!... 


Si uno pudiese ver y conocer todos los aspectos de sí mismo; si uno 
pudiese recordar lo que uno fue ayer, y retraer el mismo sentimiento de 
ello al hoy, este devenir todo, esta universalidad, es devenir uno. Pues el 
tiempo es parte, una división en pequeñas y sucesivas partes, cada una de 
las cuales trata de ser universal. Cada pequeño 'yo' se califica por un 
instante. 

El discípulo Hermético experimenta una emoción superior de gran valor 
cognoscitivo. En su dirección interna, ella da existencia a toda su vida y le 
hace sentir y saber Yo soy toda mi vida; y en su dirección externa le hace 
sentir Yo soy todo cuanto veo. Muchos de nosotros conocemos esta 
segunda dirección por experiencia propia. Es que la receptividad cambia, 
pues toda emoción superior aumenta esta receptividad y hace 
completamente a un lado el sentimiento limitado del Yo en el que de 
ordinario nos hallamos confinados y a través del cual se estimulan más 
fácilmente las emociones bajas. 

Pero a lo que en este discurso estamos prestando una atención especial 
es a la necesidad de sobreponerse a la segunda clase de obstáculos que 
existen por igual en todos nosotros debido a la naturaleza de nuestra 
conciencia perceptual. Este punto ha de enfatizarse. Se precisa otra vi- 
sión del 'mundo'. Ha de hacerse cierta clase de esfuerzo contra la con- 
ciencia perceptual, o contra las cosas como nos parecen ser, a fin de des- 
pertar la actividad de la mente activa, o el segundo sistema de Fludd. 
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Solamente a través del efecto de ideas y emociones muy poderosas 
podemos lograr tener un sentido real de nuestra verdadera existencia. Es 
menester recordar que cualquier cosa que haga el hombre natural, ya sea 
buena o mala, está muerta. Ya he dicho que el hombre no obra de sí 
mismo. Lo que vale no es la cantidad de sus obras, sino la calidad. 
Eckhart tiene un pasaje sobre este tema. En cada uno de nosotros hay 
algo que, si uno obra de ello, le da una calidad enteramente distinta a 
cuanto hace. Que le llamemos Yo, o mente, o voluntad, es asunto que no 
tiene importancia. Eckhart lo llama la genuina voluntad y la conecta con 
la mente. 'Son miles los que mueren sin haber adquirido esta genuina vo- 
luntad. Sin duda alguna que tuvieron deseos e inclinaciones como los 
demás animales. Alguien hace alguna cosa baladí, la hace una sola vez y 
la lanza en alas de alabanza y gratitud hacia su origen. Otro hace alguna 
obra importante que le lleva mucho tiempo, y, sin embargo, esta pequeña 
obra hecha de una sola vez le es a Dios más aceptable que la gran obra 
de otro hombre que le costó mucho tiempo y muchas molestias. ¿Por qué? 
Os lo diré. Porque aquella obra trivial fue transportada más allá de] 
tiempo, hacia el 'ahora' de la eternidad, y fue, por tanto, hecha a entera 
satisfacción de Dios. Aun cuando uno viviese a lo largo de todo el tiempo 
desde Adán, y a lo largo de todo el tiempo por venir antes del día del 
juicio, haciendo buenas obras, sólo aquel que energetizando la parte más 
elevada y pura en él puede cruzar el tiempo hacia la eternidad; y, en 
verdad, a los ojos de Dios este hombre concibe y hace mucho más que 
cualquiera que viva a través de todo el tiempo pasado y futuro, porque 
este ahora incluye la totalidad del tiempo. Un maestro dice que al cruzar 
el tiempo hacia el ahora cada poder del alma se superará a si mismo. ..' 
Junto a este pasaje debo colocar un pensamiento paralelo de Karl Barth: 
'La historia es la ostentación de supuestas ventajas de poder y de 
inteligencia que algunos hombres poseen sobre otros, de la lucha por la 
existencia qua tan  hipócritamente describen algunos ideólogos 
llamándola la lucha por la libertad y la justicia, del flujo de formas viejas 
y nuevas de justicia humana, cada una rivalizando con las otras en 
solemnidad y trivialidad..,. Sin embargo, una sola gota de eternidad lleva 
en sí mucho mayor peso que todo el vasto océano de cosas finitas. 
(Romanos'). Un momento real, un pensamiento real, un sentimiento real, 
una real sensación, un solo momento de existencia propia vale por todo el 
resto. Hay cierta clase de acción, hay cierta clase de experiencia de sí 
que es el comienzo de la 'vida eterna'. Sin ella, sea lo que fuere lo que 
hagamos, todo es 'natural'; o sea, únicamente reacción. Los vivos y los 
muertos se distinguen por la calidad de sus obras y de su comprensión. 
Es evidente que Eckhart habla de la diferencia que hay entre las obras 
del hombre natural y del hombre espiritual de Swedenborg. Unicamente 
el espiritual es activo; es decir que únicamente en este hombre está 
despierta lo que llamamos la mente activa. 

Swedenborg dice que la apertura al grado espiritual del hombre depende 
del reconocimiento de Dios y de darse cuenta del mal. Eckhart lo 
presenta de una manera distinta diciendo que depende del 
reconocimiento de sí mismo fuera del tiempo. En cuanto al reconoci- 


miento de Dios, hay ciertos ejercicios cuyo propósito es hacer que el 
sentido de 'algo superior' penetre en todos los momentos de la vida. 
Como idea, Dios es un poder transformador dentro de nosotros. "Todo 
cuanto hagas, aun todo cuanto comas, hazlo como si fuese para mí'. Tales 
son las palabras de Krishna en el Bhagavad Gitá. En el Nuevo Testamento 
hallamos un ejercicio similar: 'Si, pues, coméis o bebéis, o hacéis otra 
cosa, hacedlo todo a gloria de Dios'. (1 Corintios, X, 31). Creo que el 
ejercicio de pensar que toda vida es viva, y traer el sentido de la viviente 
vida a cada momento, son cosas del mismo orden. Ya anteriormente 
hablamos acerca de esa definición de Dios que le llama 'El principio y el 
fin', y la conectamos con la idea de las dimensiones superiores. Ahora 
podremos ver con mayor claridad cómo la idea do las dimensiones 
superiores, al relacionarlas a la existencia personal, pueden ser efectivas; 
pero cómo, al tratarlas únicamente en forma abstracta, en concepciones 
matemáticas, no pueden ni siquiera tocamos. Los ejercicios indicados 
anteriormente se refieren a un sentir con deliberación la penetración de 
algo superior en todos los momentos de la existencia. El objetivo es el de 
emanciparnos del poder del 'Yo' momentáneo, del acontecimiento del 
momento. 

Darse cuenta de lo que es el tiempo que pasa puede tener el mismo 
efecto; es decir, darse cuenta de que vivimos en el mundo del devenir 
donde nada jamás es. Esto no solamente debe producirnos tristeza, sino 
que, al separarnos del efecto del tiempo que pasa, debe allegarse a otro 
nivel de conciencia con su correspondiente y distinto sentimiento del Yo. 
Esto se demuestra en el siguiente pasaje acerca de una discípula y su 
maestro budista: 'Surgió en su corazón la penetración de la verdad, clara 
e inmaculada, que indica que todo cuanto tiene un comienzo tiene 
necesariamente un fin'. Observemos que se habla de penetración. No se 
trata de únicamente pensar acerca del tiempo que pasa o de pensar que 
las cosas son efímeras y sin esperanza. Es una condición que está mucho 
más allá de esto, una condición en la que ella se vio libre de la ilusión y 
quedó desprendida de mil cosas al ver su relación con el mundo visible 
desde dentro. En el tiempo que pasa nada es. Y esto es lo que ni vemos ni 
entendemos. Pero el percibirlo puede conducimos al ahora. 


Ro * >* 


Ni los arrobamientos, ni las conversaciones, ni el descubrimiento del 
significado de las fantasías contienen este ahora, pues corresponde a un 
orden superior de conciencia. El hombre del tiempo que llevamos dentro 
no conoce este ahora. Siempre está preparando algo en el futuro, o bien 
ocupado con lo que sucedió en el pasado. Siempre está cavilando sobre lo 
que tiene que hacer, lo que tiene que decir, lo que tiene que vestir, lo que 
tiene que comer, etc. Lo anticipa todo; y no otros, en pos de él, llegamos 
al tan esperado momento sólo para darnos cuenta de que él ya se 
encuentra en otra parte, haciendo nuevos planes para el futuro. Esto es 
devenir, aquello donde nada es. Para sentir el ahora es menester recobrar 
la conciencia. Unicamente podremos sentir el ahora conteniendo a este 
hombre del tiempo que gusta pensar acerca de la existencia de una 
manera propia. El ahora penetra en nosotros con un sentido de algo 


superior al tiempo que pasa. El ahora contiene todo el tiempo, toda la 
vida, y el eón de la vida. El ahora es el sentido del espacio superior. Y 
aquí las decisiones del hombre del tiempo no tienen ningún valor, pues 
ninguna de ellas surge del ahora. Todas las decisiones que pertenecen a 
la vida en el tiempo, al éxito, a los negocios, a la comodidad, son 
decisiones acerca del 'mañana'. Todas las decisiones acerca de lo que 
debemos, hacer, acerca de cómo hemos de obrar, son decisiones del 
mañana. Lo único que vale es lo que se hace en el ahora. Y esta es 
siempre una decisión acerca de uno mismo y con uno mismo, aun cuando 
sus efectos pueden tocar a otras gentes 'mañana'. El ahora es espiritual. 
Es una condición del espíritu cuando se encuentra por encima de la 
comente de las asociaciones del tiempo. Los valores espirituales nada 
tienen que ver con el tiempo. No están en el tiempo, y no son asunto del 
tiempo. A fin de poder retener el impacto o la impresión de su verdad, 
hemos de luchar con el tiempo, con toda noción de que es algo que 
pertenece al tiempo, y que el paso de los días lo aumentará. Pues de lo 
contrario nos será muy fácil pensar que es demasiado tarde; nos será 
muy fácil disponer de esta excusa favorita del tiempo que pasa. 

El sentimiento del ahora es el sentimiento de certeza. En el ahora se 
detiene el tiempo que pasa. Y es en esta detención del tiempo cuando la 
propia comprensión tiene poder sobre uno. Uno sabe, ve y siente en si 
mismo, aparte de las cosas externas; y, sobre todo, uno es. Este es el es- 
tado de la fe como yo entiendo que significó originalmente; es el sen- 
timiento cierto de que algo hay por encima del tiempo que pasa. La fe es 
ahora. Lo que el hombre del tiempo entiende acerca de la fe es algo muy 
diferente. La fe tiene que ver únicamente con aquello que permanece sólo 
en uno mismo, y que es algo desconocido para los demás. "Todo estado 
visible, todo acercamiento temporal o pragmático a la fe es, al cabo, la 
negación de la fe'. (Karl Barth). Toda penetración, toda revelación, toda 
iluminación, todo amor, todo cuanto es genuino, todo cuanto es real, yace 
en el ahora; y en el esfuerzo de crear el ahora nos acercamos a los 
precintos internos, a la parte más sagrada de la vida. Pues en el tiempo 
todas las cosas buscan modo de completarse; pero en el ahora, todo es ya 
completo. 

De modo que hemos de entender que aquello que nosotros llamamos el 
'momento presente' no es el ahora. Pues el momento presente yace en la 
horizontal del tiempo, y el ahora es una vertical, e inconmensurable con 
la horizontal. De modo que Barth indica que la vida real y viva del hombre 
no se encuentra en el tiempo histórico, ni que la fe sea algo que comienza 
en cierto punto del tiempo y que crezca en el tiempo. Habla, en realidad, 
acerca de otro nivel de conciencia, acerca de otras dimensiones. El 
Momento es el que 'califica y transforma el tiempo', y todo lo demás, todo 
lo que tomamos como fe, corresponde al 'incalificado tiempo del sueño". 
Pues Barth observa, y con mucho acierto, que sin este Momento, sin este 
ahora, todos los hombres duermen, aún el apóstol, el santo, el amante. Y 
en este estado de sueño los hombres 'son algo que se vende por debajo 
del tiempo'. Dice que si tan sólo despertásemos, si tan sólo nos diésemos 
cuenta de que en todo momento nos hallamos en las fronteras del tiempo, 
sabríamos que todo cuanto buscamos, y todo cuanto algunos conectan 
con la vida futura, nada tiene que ver con el tiempo histórico o con la 


historia visible. El mundo futuro no se encuentra en el futuro del tiempo. 
'Lo que aplaza su llegada no es la Parousia, sino nuestro despertar". 

Si tan sólo despertásemos podríamos ascender en la escala de realidad 
oculta en nosotros mismos, comprenderíamos el significado del mundo 
'futuro'. Nuestro verdadero porvenir es nuestro propio crecimiento, en el 
ahora; no en. el mañana del tiempo que pasa. 
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Hay algo que debemos introducir en cada uno de nuestros momentos, 
algo cuyo efecto acumulativo es la creación de! ahora. El ahora no es algo 
que nos sea dado. A la vez que vivir nuestra vida ordinaria, nuestra vida 
corriente, hemos de hacer otra cosa, pero interiormente. En este sentido, 
consideremos el ejercicio del propio conocimiento. Sea lo que fuera lo 
que entendemos por el conocimiento de sí mismo, lo que por cierto no 
entendemos es que tiene que ver con ahora. Y es el hombre del tiempo 
que llevamos dentro quien no lo comprende. Eckhart dice: 

'Fíjate bien cómo te conoces a ti mismo. Para conocerse a sí mismo el 
hombre ha de estar siempre en guardia, siempre sobre sí, en posesión de 
sus facultades externas. Esta disciplina ha de continuarse hasta lograr un 
estado de conciencia. ..' El objetivo es alcanzar un estado de conciencia, 
un estado nuevo de sí. Es alcanzar el ahora, en el que uno está presente 
ante si mismo. 'Lo que a vosotros digo, a todos digo: velad'. Velar es 
mantenerse despierto. Traducir esto a observar es insuficiente. ¿No es 
esta idea del conocimiento de sí mismo absolutamente distinta del 
significado moral que le damos? ¿Podemos entender el Nuevo Testamento 
a menos que entendamos que constantemente trata del nivel de 
conciencia más elevado que al hombre le es posible alcanzar? ¿No es 
este, acaso, el tesoro escondido en nosotros y que todo hombre puede 
hallar si lo busca? 'La más grande sabiduría consiste en esto, en que el 
hombre se conozca a si mismo, porque en él Dios ha puesto su palabra 
eterna'. ¿Qué es esta palabra (logos)? 'En el principio es el Verbo'. ¿No es 
esto la expresión interior del Universo como una posibilidad en sí mismo, 
algo que empieza con el más alto significado y que existe como una 
escala de realidad interna? 


Ro *x >* 


Si pudiésemos penetrar la realidad eterna de nuestro propio ser 
hallaríamos la única solución adecuada para cualquier situación, en el 
sentido justo de nuestra propia existencia, algo que es en sí mismo lo pri- 
mordial. La 'causa' de nuestra existencia sería entonces interna. A esto 
llamo el eón de nuestras vidas, aquello que yace tras de todas las mani- 
festaciones de la vida en el tiempo, y que se resume en el crecimiento del 
sentir el ahora al cual entra toda la vida. Esta es la eterna creación del 
hombre, que en forma alguna tiene su origen en el tiempo. En el sentido 
del tiempo, nada hay que le sea previo. Lo que le precede yace en el 
orden eterno de las causas reales, en la escala que desciende de la mente 
suprema. La existencia temporal y espacial se encuentra al pie de la 
escala, y cuando se la toma como la escena de toda la existencia, 


necesariamente nos controla de una manera exclusiva. No puede haber 
libertad, pues uno se encuentra sumido en el mar de los opuestos, 
aquellos ladrones que nos roban de todo cuanto tenemos; y nosotros 
quedamos sin poder caminar sobre esas aguas porque nada hay por 
encima de nosotros a lo cual sujetarnos, Si el sentimiento de la vida 
queda confinado a la existencia material, nos colocamos bajo el poder a 
que se refiere Platón llamándolo el mundo de los sentidos. Para 
sobreponerse a su dominio es preciso volcar las facultades hacia dentro, 
penetrar en el si mismo, en el Yo, por algún método. 

Entonces es cuando comienza a abrirse un mundo de percepción interna. 
Aparece el espacio interior. La creación del mundo comienza en el 
hombre mismo. Al principio todo es obscuridad; luego, la luz comienza a 
separarse de las tinieblas. Y bajo esta luz comprendemos una forma de 
conciencia, ante la cual nuestra conciencia ordinaria es verdaderamente 
tinieblas. La luz se ha igualado constantemente con la verdad y con la 
libertad. La percepción interior de sí mismo, de la propia invisibilidad, es 
el comienzo de la luz. Esta percepción de la verdad no es asunto de una 
percepción sensoria, sino la percepción de la verdad de las 'ideas' a 
través de las cuales, por cierto, aumenta considerablemente la 
percepción de los sentidos. El sendero del propio conocimiento tiene esta 
meta en vista, pues nadie puede conocerse a si mismo a menos que se 
vuelque interiormente, alejándose de la percepción de los sentidos, y a 
'menos que aprehenda aquello que está buscando. Y por si mismo hombre 
no puede conocerse. Siempre le entorpecerá la imaginación. No tiene en 
sí mismo un punto que le baste para conocerse o verse correctamente, no 
tiene suficiente conocimiento. Establecer este punto del trabajo interior 
demanda un largo trabajo previo sobre sí mismo, con la ayuda de quienes 
ya lo han establecido. Por así decirlo, este punto es el principio de la luz, 
la luz de la percepción interna, que comienza a luchar contra la 
obscuridad que le rodea. Esta lucha marca el comienzo de aquel 
desarrollo interno del hombre acerca del cual se ha escrito de 
muchísimas maneras (aun cuando en realidad siempre de la misma 
manera) a lo largo de esta pequeña parte del Tiempo cuya literatura nos 
pertenece, y acerca de la cual pensamos como si fuese toda la historia del 
mundo. 


CAPÍTULO XI 
RELACIÓN 


Si al experimentarlo en su aspecto más significativo, el MUNDO es una 
serie de transformaciones mentales, sigue que será nuestra conciencia la 
que determine nuestra situación en él. Si la vemos bajo esta luz, nuestra 
posición en el mundo dependerá de la calidad o nivel de conciencia. En 
nuestra conciencia ordinaria hay cierto número de estados ya 
desarrollados. Cualquier estado es un lugar en el espacio interior, y tiene 
sus propiedades especiales, y una situación en el espacio exterior. Por 
ejemplo, el estado de sospecha es un lugar que tiene sus propiedades. Al 
encontramos en este estado podemos estudiar sus propiedades en el 
lugar que ocupa en el espacio interior, siempre y cuando estemos lo 
suficientemente desprendidos. En lo exterior habrá una situación 
correspondiente. La transición al estado de dicha significará un 
movimiento a otro lugar en el espacio interior, y las propiedades de tal 
estado serán muy diferentes. Todos los estados ordinarios del ser humano 
pertenecen al nivel ordinario de conciencia, y esto nos proporciona un 
nivel del MUNDO, aquel hacia el cual estamos naturalmente rela- 
cionados. 

Un nuevo estado de conciencia es una apertura a otro nivel del MUNDO. 
Grosso modo, hemos visto que estos niveles son discontinuos. En otras 
palabras, el mundo psicológico no es un mundo uniforme. No es del 
mismo orden ni se encuentra al mismo nivel del mismo físico, así como el 
mundo externo y visible no tiene la misma escala que el invisible. 

Así como aquel fragmento del Todo, que nos parece ser el universo 
exterior que registran los sentidos, es el mismo para todos, así su porción 
inmanifestada y que se capta por la experiencia interna también es el 
mismo. A esto último es a lo que llamamos el espacio interior. Por este 
motivo llegamos al mismo lugar a que otros llegan, y tenemos las mismas 
penetraciones, las mismas aberraciones y las mismas locuras. Y, en 
verdad, y continuamente, siempre llegamos a los mismos lugares sin 
darnos plena cuenta de ello, tal como en el espacio exterior cubrimos el 
mismo terreno en nuestros movimientos diarios. En términos psicológicos 
siempre tenemos que estar en alguna parte del estado interior, tal como 
ocurre en el espacio exterior. 

Lo que eleva nuestro nivel de conciencia y nos abre un aspecto diferente 
del MUNDO, es la creación del ahora. El hombre del tiempo conoce 
únicamente estados, y se apresura en ir de uno a otro. El ahora es una 
vertical en esto y pertenece a la escala de grados. En el ahora nos 
colocamos por encuna del estado. El espacio interior cambia, se amplía. 
Sentir el Tiempo en si, es abrir un corredor interno. En lugar de los 
vengativos demonios que habitan en nosotros, a menos que nosotros nos 
habitemos a nosotros mismos, nos llega el sentido de la vida. Termina el 
asesinato del pasado, porque las grandes negaciones que corresponden a 
la ilusión del tiempo que pasa, comienzan a abandonarnos, y toda la vida 
empieza a penetrar en el ahora, 'Los justos viven en la eternidad', y no 
"para siempre' como dice la traducción que yerra en su propósito. Vivir en 
la eternidad es vivir en el eón, en la unidad, en la plenitud, en lo que es 
completo, en la integración de toda la vida. Y esto es el ahora. El enemigo 


de este ahora es la ilusión del tiempo que pasa. 

El ahora corresponde al segundo sistema, al segundo triángulo de Fludd. 
Corresponde a la captación de las dimensiones del tiempo. 

Cuando llegamos al ahora, el mundo queda vuelto al revés. Nos hallamos 
en el centro de las cosas. La responsabilidad es nuestra. Si en nuestras 
vidas hubiese este ahora, dejaríamos la costumbre de culpar. Cuando 
Ramsay se encontró en un estado superior de conciencia, advirtió que 
todas las relaciones sociales partían de él mismo. Estaba centrado en si. 
Escribe que '.. cuando uno está centrado en si mismo, la evidencia va en 
el sentido opuesto, es decir que el Universo surge de la propia mente. 
Toda la cuestión gira sobre este punto, todas las relaciones sociales, todo 
se desarrolla partiendo de este estado recurrente... mucho más de lo que 
podemos imaginar'. Vio cómo todas las disputas y las reconciliaciones, 
penas y temores, no son ya lo más principal del Universo'. Vio que todo 
esto se desarrolla partiendo del estado recurrente en sí mismo. Uno 
puede girar y girar en el mismo circulo de dolores, sin advertir que se 
trata de un estado interior y no de una situación externa en la que 
inevitablemente vemos todo como si las demás gentes tuviesen la culpa. 
Pero al verlo todo a la luz de un nuevo estado de conciencia, se percibe 
que todo emana de uno mismo. Y ya hemos visto cómo Ramsay percibió la 
posibilidad de ir más allá da los estados recurrentes, más allá de los 
estados que continuamente se repiten, porque el MUNDO es una serie de 
posibles transformaciones mentales. Por ejemplo, vio que el sentimiento 
de que el mundo es la obra de un demonio siempre recurrirá a cierto 
punto de la evolución mental; y al darse cuenta de ello, al recordar que 
esto siempre recurre, vio que era posible sobreponerse. 

¿No es esta, acaso, la única solución de la vida y sus problemas? ¿No es 
esta la llave? De otro modo, ¿no seria nuestra vida siempre una reacción? 
La solución estriba en la creación de un Yo, y en la creación de un ahora, 
que son una y la misma cosa en el sentido que el Yo mora en el ahora y no 
en el tiempo que pasa. Luego, en la reversión de las cosas y, en la 
transvalorización de todo, surge una comprensión del significado de la 
vida, de lo que tenemos que hacer. Y entonces nuestra vida no será algo 
que esté a merced de la reacción, no se basará en el triángulo inferior. 
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Lo que tiene que cambiar nuestras vidas en la recurrencia es nuestra 
relación hacia el segundo triángulo. Expondré brevemente mis opiniones 
personales al respecto. 

Creo que en la recurrencia de la propia vida hay fases en las que la 
inercia del impulso disminuye, y entonces es posible cambiarla. El 
diagrama egipcio que presento en la página del título creo que se refiere 
a la recurrencia de las vidas en el océano de la existencia mística. 
Orígenes dice que los egipcios enseñaron la idea de la recurrencia. El 
diagrama representa una serpiente a la que se solía llamar Apophis. A 
menudo la serpiente representa el tiempo. Se supone que la serpiente 
que traga su propia cola, representa la idea de la 'eternidad', o sea el 
movimiento circular del tiempo, o el circulo de la vida. Apophis es el 
destructor que hemos de vencer. Podemos hallar muchos diagramas egip- 


cios de esta serpiente, diagramas que la muestran sujeta o atravesada 
por cuchillos. Desde un punto de vista, el Tiempo es el destructor. Como 
meras criaturas pasivas del tiempo que pasa, somos algo que el tiempo 
continuamente destruye. Apophis nos devora. Los cuatro juegos de rollos 
que se presentan en el diagrama de la página del titulo, me sugieren que 
puede haber sido una enseñanza acerca de cuatro formas de la 
recurrencia, es decir cuatro clases de vida que hemos de sobrellevar en 
forma recurrente, que quizás algo también tengan que ver con las cuatro 
castas. Creo que Platón menciona únicamente tres sucesivas selecciones 
de la vida. El diagrama egipcio puede interpretarse como si significase 
que pasamos a alguna forma particular de vida que recurre y recurre 
hasta que el impulso de este 'cohete' espiral disminuye, y entonces nos 
encontramos en un punto donde se hace posible la transición, y también 
es entonces cuando podemos penetrar a otra forma de vida. Por cierto 
que todo esto no es sino una especulación. Pero significaría que cuando 
nos encontramos de lleno en una forma de vida, estaremos bajo cierto 
impulso. Debemos, por cierto, admitir que vemos a gentes cuyas vidas 
parecen haber sido obviamente enrolladas (como la cuerda de un reloj) y 
se mueven poderosamente por su propio impulso. También vemos que 
hay gentes cuyas vidas no han sido enrolladas tan obviamente y que 
parecen hallarse en un estado de transición. Podríamos reedificar una 
antigua metáfora diciendo que hay personas que encuentran un par de 
zapatos hechos y caminan sin ninguna dificultad; hay otras personas que 
parece que tuvieran que hacerse sus propios zapatos. 

Justamente aquellas personas para quienes la vida no es fácil son las que 
pueden estar en situación de cambiar algo en si mismas, y volcarse en 
nuevas direcciones. 

En este sentido, hago las siguientes reflexiones como un ensayo. Hemos 
de recordar que al verla a la luz de la recurrencia, el énfasis cae sobre 
esta vida, justamente esta vida nuestra a la que hemos de aprender a 
decir que 'si'y con respecto a la cual hemos de hallar una responsabilidad 
nueva e individual. Lo más importante son otras personas y las 
experiencias significativas. Acerca de estas últimas ya hemos hablado. 
Hay gentes de significación en nuestra vida. O bien hay gentes que de 
pronto asumen un significado en cuanto nosotros sentimos la poderosa 
necesidad de lidiar con nosotros mismos. Y estas personas no son 
necesariamente las que nosotros, o cualquier otra persona, considere 
significativas a primera vista. Nos tocamos los unos a los otros de muy 
distintos modos, nos afectamos de modos igualmente distintos. Dos 
personas pueden ser mutuamente útiles, o muy inútiles, la una para la 
otra —o inútiles sólo en esta recurrencia. Y esto no es asunto de cercanía 
o de parentesco, sino de la situación que se ocupa en el espacio psi- 
cológico. 

Desde el punto de vista del re-ingreso a la vida, nuestras relaciones con 
ciertas personas comienzan a tener un valor bastante nuevo y peculiar. 
Es un valor que en forma alguna lo puede proporcionar la noción del 
tiempo que pasa. Nos encontraremos nuevamente con ellas. Así. nuestras 
relaciones se encuentran siempre ante nosotros. Este es el principal 
cambio en el punto de vista que es preciso hacer, pues de otro modo los 
elementos significativos en nuestras vidas no serán del todo 


comprendidos. Si permanecemos ciegos ante los elementos significativos 
y no los valorizamos ni comprendemos, permanecerán inactivos en 
nuestra vida. Mas si los vemos bajo una luz especial, devienen activos. 
Les prestaremos atención interior, sentimiento interior, y de un modo 
imposible de hacerlo cuando estamos cogidos por la ilusión del tiempo 
que pasa. Comenzará la conciencia, o comenzaremos a ser conscientes en 
el Tiempo. Ahora bien; debemos pensar que estos puntos activos que 
yacen en la vida son capaces de esparcir su influencia en cualquiera de 
las dos direcciones de las recurrencias, hacia atrás o hacia adelante; y 
esto borra las partes inútiles de la vida al crecer hacia ellas. Por partes 
inútiles significo circunstancias accidentales, contactos y fases en la vida 
que carecen de un significado real o que tienen tan sólo un significado 
dañino. Debemos representarnos el cuadro de la vida como un creci- 
miento transversal al tiempo, y capaz no solamente de crecer en una 
parte, sino en muchas. Dicho en otra forma, hemos de librarnos de la idea 
de que la vida solamente crece partiendo del presente. Si pensamos que 
la vida sólo parte del presente, producirá en nosotros una equivoca 
relación hacia el momento. La vida puede crecer en todas las partes de sí 
misma y también afectarnos mediante esta dirección de crecimiento —en 
otras partes de nuestro Tiempo personal— y aun en el 'presente'. Pero es 
necesario tener cierto punto de vista a fin de permitir la entrada de estas 
influencias crecientes, es necesario tener un nuevo sentido del significado 
de la vida, y con ello darse cuenta de lo que es verdaderamente 
significativo; esto es algo que ha de basarse en el continuo sentimiento, 
creado deliberada e intencionalmente, de toda la vida. No podremos 
entonces suponer que en la recurrencia de la vida encontraremos todo 
exactamente de la misma manera. 

El tiempo que pasa nos conduce a cada momento de nuestras vidas, como 
si quisiera revisarlas en detalle. Si nuestra conciencia fuese distinta, 
registraríamos cada momento. Veríamos hacia dentro de cada momento y 
dejaríamos una huella de nosotros mismos; la dejaríamos en nosotros 
mismos. Pero esto equivaldría a morar en el ahora, en lo único en que 
realmente puede hacerse algo. Se elevaría el potencial de la conciencia. 
Pero el hombre del tiempo rebaja este potencial de suerte que nuestra 
energía nunca se recoge en el ahora, sino que se disgrega y diluye en 
cien direcciones que toma la imaginación. De suerte que estamos siempre 
'pensando' —según, decimos— y no advertimos que estos pensamientos 
nos hacen dar vueltas en un círculo vicioso y que jamás nos proporcionan 
un verdadero punto de partida. Tan sólo mediante una comprensión 
atesorada de un. modo muy especial podemos aumentar el sentido de la 
vida como un todo, y así dejar una huella. En la Sabiduría de Salomón se 
compara la vida del hombre 'injusto' a un 'barco que no deja huellas en el 
mar, 0 a un pájaro que no deja huellas en el aire'. Este es el hombre del 
tiempo. 'En cuanto nacemos, comenzamos a acercarnos hacia el fin y no 
dejamos huella alguna'. Los justos, al vivir 'en la eternidad' dejan una 
huella, o sea que su huella está por encima y sobre la reacción. 
Kerikegaard comenta que en cuanto caía fuera de su 'entendimiento 
religioso' se sentía como si fuera un insecto. En la idea de la repetición, 
en la idea de querer la repetición de las cosas, halló un medio especial de 
acercarse a la vida, de dejar una huella. Uno no debe estar siempre 


tratando de evadirse de las cosas. Comenzamos a dejar una huella cuando 
introducimos nuevas actividades sobre la vida y así las recreamos 
continuamente por medio de cierta clase de esfuerzo. La vida es un 
laberinto en el que nos perdemos y no podemos hallar salida alguna. Nos 
consume el Minotauro porque no nos dejamos ninguna huella, porque nos 
perdemos de vista a nosotros mismos en cada momento, y olvidamos 
desenrollar el hilo que nos diera Ariadna. 

Si dejamos una huella, podemos quizás en la recurrencia, encontrar a 
algunas gentes más temprano o más tarde que antes; o bien hasta puede 
cambiar el orden de las cosas. Parte de nuestra vida, de la que hemos 
obtenido todo cuanto es posible, puede eslabonarse, por así decirlo, de 
suerte que quede unida de una nueva manera, dejando algunas más 
cortas, otras más largas. Creo que las personas que nos son verda- 
deramente significativas las conocemos justamente cuando es posible co- 
nocerlas, o sea cuando estamos listos. Si la vida crece como un todo, po- 
demos conocerlas antes —si es posible semejante cosa; o bien, en cuanto 
nos sea posible Debemos recordar que hay diferentes tiempos, o perio- 
dos, a distintos niveles y que, en última instancia, implican un proceso 
cósmico. Y toda esta gigantesca maquinaria de ruedas dentro de otras 
ruedas, puede hacer que algunas veces las cosas sean posibles, y algunas 
veces imposibles. 

Si alguien tiene alguna significación para nosotros, semejante persona 
puede o no quedar influenciada por el hecho. Pero si hay un en- 
tendimiento especial en común, la influencia será mutua, y entonces el 
crecimiento de una quedará conectado con el del otro. La inter-relación 
de estas dos. personas no será entonces algo antojadizo y accidental 
como lo son las relaciones generales entre las gentes. Y en esta 
significativa inter-relación debemos pensar acerca de todos los diferentes 
aspectos y posibilidades de las relaciones humanas. No podemos pensar 
que sea un hecho solitario, aislado, porque en las dimensiones superiores 
la interconexión de la humanidad tiene que ser algo extraordinariamente 
complejo. Podemos suponer que cualquier relación significativa 
contendrá siempre elementos muy emocionales que, sin una comprensión 
especial y compartida en común, puede tomar una forma muy negativa y 
conducir a una violenta ruptura. Si esto llegase a ocurrir, podemos ima- 
ginar que el crecimiento de esta compleja inter-conexión llamada huma- 
nidad quede impedida en ese punto; en tanto que si la relación se 
establece, la inter-conexión prosperará. Sin esta comprensión especial, 
semejante forma de crecimiento de la humanidad seria probablemente 
imposible; pero yo diría más, diría que seria indudablemente imposible. 
Cada organismo crece de células separadas. Creo que en este sentido 
toda verdadera relación es imposible sin un entendimiento especial, 
compartido en común. Podemos imaginar que si este crecimiento tiene 
lugar en un punto de la humanidad, puede afectar todo el organismo 
humano, en cierto grado, aunque leve. Muchos de nosotros, como 
resultado de nuestras reflexiones sobre la vida, hemos llegado a la 
conclusión de que hay algo preciso que retiene a la humanidad, algo que 
no tiene conexión alguna con los acuerdos comerciales o con las 
cuestiones políticas. No puede pasar del estado en que se encuentra, y 
sigue dando vueltas y más vueltas en el mismo circulo. La civilización no 


puede pasar más allá de cierto punto. Se le exige un crecimiento mayor y 
parece incapaz de producirlo; siempre retrocede. Podemos suponer que 
acá entran estas cuestiones que llamamos una comprensión especial y 
relaciones significativas; aún más, es muy posible que haya cierto número 
de personas que tengan un deber particular en este sentido, y que 
encuentran una oportunidad especial a ciertos puntos de la recurrencia 
general de las cosas. Como ya lo he dicho, el diagrama egipcio me 
sugiere que se indican cuatro puntos en todos los ciclos de la vida. Por 
sobre todo es necesario reflexionar sobre lo que se quiere decir por 
'comprensión especial', pues para lograrla hacen falta ideas especiales, 
ideas que pueden convertirse en nuevos elementos causales en la vida. 

La vida en la Tierra es únicamente un trocito de la Totalidad, quizás sí el 
más difícil de todos. 


Todo este asunto estriba en un nivel superior de conciencia y en lo que 
puede despertarlo. Dicho en otra forma, el asunto trata de lo que puede 
despertar la mente activa o el segundo triángulo. Nada de lo que puede 
obtenerse de los libros hace esto posible. Siempre será cuestión de una 
percepción interna de las ideas. Como lo dije al comienzo, este libro trata 
acerca de una o dos ideas, y de nada más. Querer presentar ideas de esta 
especie probablemente sea una empresa legitima, aun cuando yo mismo 
no estoy muy convencido de ello, porque si se las toma literalmente 
pueden resultar venenosas; es decir, si caen sobre la mente pasiva. Si la 
presentación de ideas es empresa hasta cierto punto legitima, tiene que 
haber una forma particular de literatura que constituya su medio de 
expresión. Las ideas no se pueden presentar en forma lógica ni científica. 
Al presentar una idea, uno tiene que procurar producir cierta clase de 
efecto. En este volumen he utilizado el método de la analogía, de las citas 
y de las ilustraciones, pero en realidad trato todo el tiempo acerca del 
mismo asunto, o sea de la idea del espacio superior, idea que Ouspensky 
convirtió en algo propio. Esta idea puede ser muy útil; pero si se la toma 
únicamente de este modo, pragmáticamente, será algo del todo inútil. 
Ouspensky compara las ideas a máquinas muy poderosas. Si uno trata de 
elevarse en un avión sin saber nada acerca de su mecanismo, y quizás sin 
comprender para que sirve, el resultado no podrá serle útil. Todas las 
ideas requieren una preparación a fin de que todo su significado se 
adueñe del alma. Y este libro no viene a ser sino el anuncio de algunas 
ideas de un fondo inmenso. No se trata de si son o no son ciertas. Uno 
hace sus propias compras. No hay una verdad absoluta. Toda verdad es 
relativa, y es relativa a las necesidades de cada uno, relativa a la 
situación de cada cual en el espacio psicológico, relativa a la billetera de 
cada cual. Nadie tiene que abrumarse con el dilema de si aquello acerca 
de lo cual hemos hablado es o no es cierto. Tomar de esta manera las 
ideas que hemos discutido, es tan errado como el preguntar si un cuadro 
es 'verdadero o no'. El asunto estriba únicamente en aquel-o que el alma 
capta, en aquello que puede tocar la comprensión. 
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El universo es inteligente tan sólo en la medida de nuestra inteligencia. El 
universo viene a ser lo que nosotros pensamos y sentimos acerca de él. 
Deviene aquello que hacemos nuestro. El universo es una respuesta 
infinita. Si lo entendemos mentalmente, el universo es todo cuanto es 
posible. Todo punto de vista es posible, y por el mero hecho de 'existir' 
está bien. Y siempre nos dará lo que nosotros hagamos de él, lo que 
nosotros contribuimos para producirla. A todo cuanto es genuino y real 
en nosotros, a todo lo que verdaderamente pensamos partiendo de 
nosotros mismos, el universo da más de lo que damos. nosotros: 'la 
medida llena y rebasando los bordes'. No se trata de una simple 
respuesta por medio de una reacción mecánica. La ley mecánica de 
acción y reacción no puede aplicarse a lo que concierne a la mente y al 
corazón. Porque la respuesta es siempre mayor al pedido es por lo que 
toda negación es peligrosa. Por eso que cuando abandonamos todo 
esfuerzo por comprender algo, no solamente nos detenemos, sino que 
comenzamos a morir. Y, por lo mismo, en otro sentido, cuando luchamos 
a fin de crear una comprensión especial de la vida, hay algo que empieza 
a ayudarnos. El universo sufre una transformación significativa para uno 
mismo. En uno u otro sentido el universo es una serie de posibles trans- 
formaciones mentales. Cosa bastante inútil es tratar de establecer, a un 
comienzo, si el universo es bueno o es malo. Cosa bastante inútil es tratar 
de comenzar de cualquier punto fuera de si mismo. Todos los puntos de 
vista que reflejan los seres humanos forman una parte diminuta del 
MUNDO. El universo es universalidad, y por tanto es Todo y es Uno. De 
suerte que es algo indiferente, neutral, o sea algo perfectamente 
equilibrado. Únicamente al comenzar uno a cambiarse a sí mismo es que 
el universo cambia. Este es el secreto. 
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Tenemos ya la idea principal del espacio superior. Junto con esto tenemos 
la idea de los niveles superiores de conciencia conectados con el espacio 
superior. Tenemos la idea de la existencia de las cosas en el Tiempo en sí 
en el tiempo de toda la vida, y de la existencia de un sentir del Yo que no 
puede compararse a ningún sentir que conozcamos bajo la ilusión del 
tiempo que pasa. Tenemos la idea de ver las cosas 'desde el otro lado', 
como en el Espejo de Atenea. Y junto a todo esto tenemos la idea del 
espacio superior. Tenemos la idea de que cuando una cosa deja de existir 
para nosotros —en el espacio inferior—, su desaparición es comparable a 
la desaparición del lápiz fuera de la órbita de visión de los seres del 
mundo de papel. Tenemos la idea de que nada perece, y que la ilusión de 
perecer surge debido a nuestra limitada percepción de las dimensiones. 
Tenemos la idea de que la fe es una forma de esfuerzo mental para 
despertar al segundo sistema en el hombre. Tenemos la idea de la mente 
pasiva y de la mente activa. Tenemos idea de las interpretaciones 
naturales y espirituales de la vida, y de distintos órdenes de verdad y de 
realidad. Tenemos la idea que el hombre es un ser 'natural' e incompleto, 
porque el segundo sistema no ha despertado en él, porque no tiene un 
sentido de su propia existencia, no tiene un sentido real del Yo que 


pertenece a un nivel superior, o sea al segundo sistema. Finalmente 
tenemos la idea general de que a menos que uno vea el mundo 
diferentemente, a menos que las ideas nuevas toquen nuestra conciencia, 
no podremos elevarnos para aprehender el segundo sistema, A todo 
cuanto sabemos naturalmente, debemos agregar algo, y en este libro se 
toma este agregado en la forma de agregar primero la dimensión del 
Tiempo a nuestras propias vidas, y considerar lo que esto significa para 
uno mismo. 


CAPÍTULO XIH 
LA INTEGRACIÓN DE LA VIDA 


La actitud que asumimos al ver el Mundo en el Tiempo trae consigo un 
nuevo sentido del ambiente. Esto corresponde a algo innato en el alma. 
Nuestra vida nos rodea. No yace únicamente en el mañana; no pasa. No 
precisamos poner este sentido del ambiente en algún 'después' futuro 
para satisfacer el alma. Trabajamos en el campo permanente de nuestra 
propia vida. 

Y también trabajamos en el inmenso y común campo del Tiempo Vivo, del 
que habitamos sólo una pequeña porción. Son únicamente nuestros 
sentidos los que lo convierten todo en tiempo que pasa, en muerte y 
destrucción. 

En la literatura, en la arquitectura, en el arte encontramos algunas 
señales que provienen de otras partes del Tiempo Vivo. Aquello que 
leemos y que proviene de aquellas partes que nos rodean, pertenece al 
Mundo vivo. ¿Podemos, entonces, pensar que hemos superado aquellas 
ideas que nos llegan de lo que nosotros consideramos como un pasado 
muerto? No; pues toda la Historia es un Hoy Día vivo. Todo el 
pensamiento se encuentra en el Hoy Día de la Humanidad. A través de 
toda su extensión en el Tiempo la humanidad está pensando. Situados en 
algún punto de este inmenso círculo de la humanidad, siempre presente 
bajo el ojo de lo Eterno, nosotros, los así llamados modernos, estamos 
ahora presenciando un ángulo de la totalidad, una sección del MUNDO, 
un radio de la verdad. Este pequeño hoy día de nosotros, y que tomamos 
como la cima del progreso, es una fracción del Hoy Día en si. Pero a 
menos que el tiempo que pasa se desprenda de nosotros, nunca lo 
podremos comprender. Ha de cambiar el sentido del tiempo. Hemos de 
aprender a pensar más allá del tiempo, fuera del tiempo, y a menos que 
dudemos de nuestra existencia temporal, a menos que comencemos a 
pensar de una manera diferente acerca de todas las cosas, y a menos que 
demos una interpretación completamente nueva a nuestras vidas, no 
podremos cambiar nuestro punto de vista, que es el punto de vista de la 
ilusión. Pensar acerca del Tiempo en si nos acerca un poco más al sentido 
y significado de la Eternidad. Cesa el movimiento avasallador del tiempo 
que pasa. Y de una dirección indefinible, intermitentemente, viene hacia 
nosotros el sentido del ahora. Cambia el sentimiento de la vida. Cambia la 
dirección de nuestros esfuerzos. Cambia la valorización de todas nuestras 
experiencias. Percibimos aquello de lo que debemos huir, ese insensato 
circulo de nuestras reacciones. Y al percatarnos de que el punto de vista 
puramente temporal no nos da nada, O bien que nos arrebata 
inmediatamente lo que nos da, nos percatamos de la inexpresable gracia 
que es trascender la enorme ilusión de los sentidos. Entonces comienzan 
a llegamos nuevas emociones que no podían habernos llegado de ninguna 
manera.. Comienza una nueva acción de la mente, una nueva manera de 
pensar acerca de todas las cosas, en términos de toda la vida y de ahora. 
El Tiempo aparece por encima del espacio, y por encima del constante 
Mundo del Tiempo aparece el constante Mundo de todas las po- 
sibilidades, que es el Mundo de lo Eterno. 

Este nuevo sentido del ambiente es lo que produce la integración de la 


vida. El mero sentido del tiempo que pasa va contra él. Porque en 
relación al tiempo que pasa, 'cada uno de nosotros está hecho de diez mil 
estados sucesivos y diferentes, una derrumbe de unidades, una multitud 
de individuos'. (Plutarco). Bajo la ilusión del tiempo que pasa no 
podremos tener unidad. Ser es tener el sentido permanente de alguna 
otra cosa. Y como lo dice Plutarco, en el tiempo que pasa no hay ningún 
ahora. 'Pues estrechamos el ahora en el futuro o en el pasado, como si 
debiésemos tratar de ver un punto que necesariamente corre a la derecha 
o a la izquierda'. No puede haber ninguna unidad sin el sentido de lo 
invisible, no puede haber integración, no puede haber nada sino una serie 
de estados sucesivos, el siempre cambiante caleidoscopio de los pequeños 
'yo'. Para la integración se precisan ideas que detengan el tiempo, y estas 
ideas deben alimentarse continuamente. Tan sólo a través de tales y tan 
particulares esfuerzos es que podremos darnos cuenta de nuestra propia 
invisibilidad; tan sólo así. de este modo, pueden llegarnos semejantes 
ideas y nutrirnos. Sin este esfuerzo caemos a cada instante, quedamos 
postrados y sin vida, en la abrumadora corriente del tiempo y de los 
acontecimientos, y en el círculo de nuestras reacciones. Pues a cada 
instante podemos hundirnos en nuestro estado habitual de conciencia 
donde no hay posibilidad alguna de integración, y en el que, de cierto, 
somos y no podemos ser sino una división de inúmeras y contradictorias 
partes que continuamente nos roban de nosotros mismos. Entonces 
quedamos dormidos en las apariencias, perdidos para nosotros mismos, 
pues el sentido de lo que somos deriva únicamente de la siempre mudable 
respuesta al revoloteo de las apariencias. Entonces es cuando todos los 
acontecimientos nos arrastran en pos de ellos. Cada acontecimiento 
vampiriza nuestras energías, y las consume. La vida nos arrastra, hacia 
arriba y luego hacia abajo. Y la ilusión del tiempo que pasa, y el 
únicamente pensar en términos de tiempo, nos hace fijar la vista siempre 
en un mañana que no llega nunca, pues ¡siempre será mañana! De modo 
que vivimos delante de nosotros mismos, tensos, en el tiempo, y jamás 
estamos acá. Jamás estamos en el lugar donde verdaderamente estamos, 
el único lugar donde puede ocurrir algo real y ahora. 

Si dos personas se encontrasen en este lugar, en verdad se encontrarían. 
Se conocerían la una a la otra. Pero en el tiempo que pasa no podemos 
conocernos. Nuestros cuerpos se codean, pero no tenemos tiempo de 
conocemos los unos a los otros, ni tenemos tiempo para conocernos a 
nosotros mismos, pues sólo podemos encontrarnos en el ahora. Todo lo 
demás no es sino teoría, fantasía. 

El misterio del tiempo yace en nosotros mismos. Podemos luchar para 
despertar a un nuevo sentido del tiempo y a un nuevo sentido de nosotros 
mismos. Podemos luchar y de este modo llegar más allá de lo que ya 
somos, y de lo que creemos ya saber. Pero en toda lucha de esta 
naturaleza nos daremos cuenta de que el misterio es uno mismo, que todo 
está en uno mismo, en aquello que uno toma como si fuera uno mismo. El 
océano místico de la existencia no ha de cruzarse como si estuviese O 
fuese algo de nosotros. Está en uno mismo. El hombre con seguridad que 
podrá darse cuenta de que es algo invisible en él. Y cuando 
verdaderamente palpe el ahora se dará cuenta de que todas sus vidas, las 
que ha vivido y las no vividas se juntan aquí, más allá de todas las 


condiciones del tiempo que pasa, y que lleva en sí todo cuanto necesita 
para sobreponerse a sus problemas más difíciles; que yace en este ahora 
el cual, si no consigue descubrirlo, quedará reemplazado siempre por la 
corriente del tiempo que pasa. Al darse cuenta de lo que puede significar 
el asir el ahora, captará un vislumbre del significado de aquella extraña 
frase en la Sabiduría de Salomón: 'El, perfecto en poco tiempo, colmó un 
largo tiempo!. 


En todos los problemas conectados con el espacio superior se hace 
necesario pensar en dos sentidos, tener un pensamiento doble En la 
espiral de nuestras vidas podemos girar incesantemente en un círculo, en 
la recurrencia absoluta. Todo cuanto es posible, todo cuanto es potencia, 
permanecerá sin cumplirse. Existe pero no existe —para nosotros. Existe 
el ya ser de todas las cosas en el espacio superior, y la falta de un 
cumplimiento individual de este ya-ser en uno mismo. Ahí está el camino, 
pero nosotros no lo recorremos necesariamente, sino que podemos dar 
vueltas y vueltas en torno al mismo punto, sin poder huir del círculo de 
nuestras asociaciones y reacciones habituales. Bajo nosotros . yace lo que 
ya somos, lo que ya hemos hecho antes. Bajo nosotros, tras de nosotros, 
yace la rendición pasiva a las cosas, la inercia del pasado, los hábitos de 
los años, y la mente pasiva y sensual —la mente de los sentidos— con su 
creencia única en las apariencias y en el tiempo que pasa. Y así nos 
hallamos entre dos fuerzas opuestas en cualquier punto de nuestra vida, 
la fuerza de lo cumplido y la fuerza de lo no cumplido, lo que somos y lo 
que hemos sido, y lo que aún podemos ser está ahí, ya es, como un 
sentimiento de descontento, falto de plenitud. Yace a lo largo de un 
camino no hollado y que tan sólo la mente activa puede encontrar. Y 
siempre encontramos que hay un problema oculto en el centro mismo del 
corazón del hombre, un problema capaz de tantas interpretaciones y 
formulaciones inadecuadas. Visto desde un ángulo, a fin de poder seguir 
adelante, el hombre ha de sobreponerse a la interpretación sensual de la 
vida que alimenta la mente pasiva y que pesa el pasado en demasía. El 
hombre puede únicamente relacionarse a las nuevas fuerzas que 
provienen de aquello que aún no ha cumplido, viendo las cosas 
diferentemente, allegándose a las ideas que tienen un poder 
transformador y que únicamente pueden comprobarse por medio de la 
propia experiencia, y nunca por las pruebas externas, por una apelación 
al mundo exterior de los sentidos. 

Desde este punto de vista, el mundo en que realmente vivimos no es el 
mundo fenoménico, sino el mundo psicológico, en el que hay un pasado 
psicológico y un futuro psicológico. Acá el tiempo pasa a ser psicología. 
Tenemos aquello que yace atrás o por debajo de nosotros, y aquello que 
yace ante o por encima de nosotros, psicológicamente. Lo que yace por 
encima de nosotros no se encuentra en el futuro del tiempo que pasa. La 
mera extensión de los días no nos lo traerá porque podemos permanecer, 
psicológicamente, en la misma parte del mundo psicológico para el resto 
de nuestras vida si es que continuamos siempre pensando de la misma 
manera y obrando con la misma complacencia. Entonces el tiempo 


pasará, pero psicológicamente, nosotros permaneceremos estacionarios 
girando siempre en el mismo circulo del espacio interior con debilitante 
placer. Nuestro verdadero futuro yace en nuestro propio crecimiento, y 
este futuro puede estar solamente en lo que ya es, tal como el Polo Norte 
ya es lo que es, y forma parte de la existencia de alguna persona, pero 
que, para mí, permanece como una posible experiencia en el ya ser del 
espacio conocido. Pero si únicamente pienso en el mundo que registran 
mis sentidos, y confundo el crecimiento con el paso del tiempo, jamás 
podré entender en que dirección yace mi propio y posible crecimiento. 
Siempre lo veré fuera de mí, en la actividad externa y en la dirección del 
'mañana'. Y para mí permanecerá siempre incomprensible la idea de que 
no estoy siempre y necesariamente en alguna parte del espacio visible, 
sino también, siempre y necesariamente, en alguna parte del espacio 
invisible. ¿Pero es que no nos hallamos siempre en dos lugares: en el 
espacio tri-dimensional y conocido, y en el espacio interior, en el mundo 
'material' y en el mundo 'espiritual'? Ahora estoy aquí en esta calle, en 
esta Casa, en este momento; también estoy aquí (en el mundo psicológico) 
en este estado, en este modo en esta reacción, en este sentimiento; y en 
este punto también estoy en la espiral de las vidas, en el océano de la 
existencia. Si me diese plena cuenta de esto, me daría plena cuenta de 
que lo que hago ahora es lo único importante. Pues al darse cuenta de 
estos dos aquí juntos es darse cuanta de algo del ahora en el que se 
detiene el tiempo. Y si puedo comenzar a lograr el ahora una vez, me 
daré cuenta de que cada experiencia de él penetra y recuerda todas las 
demás experiencias de una manera que nada tiene que ver con la 
secuencia o las fechas del tiempo que pasa. Pues todos los momentos de 
comprensión yacen estrechamente juntos. Al darme cuenta del ahora, 
percibo algo que no se muda, algo que es, a la vez, un espectador de mí 
mismo y que es, verdaderamente, yo mismo en relación al cual todas mis 
angustias temporales y todos mis problemas se achican. Solamente 
entonces podré decir aquellas palabras tan difícil de decir correctamente, 
y que siempre se utilizan de un modo tan errado: 'nada tiene 
importancia'. Pues entonces significará que tiene importancia salvo este 
sentimiento de ahora. Y esto se debe a que en presencia de los 
significados superiores, todos los significados inferiores que llenan 
nuestra mente ordinaria hasta colmarla, se encogen hasta llegar a su 
verdadera proporción y dejan de robarnos. Pues en la presencia de 
significados superiores nos vemos redimidos de todo lo pequeño, trivial y 
absurdo; y a menos que hubiesen significados superiores, los hombres no 
tendrían nada que hacer; no tendrían ni meta, ni propósito, ni dirección, 
salvo aquella que proporcionan los sentidos externos. 

Parte del MUNDO total yace fuera de nosotros; el resto se encuentra 
dentro de nosotros. Ahí donde termina el MUNDO visible, ahí comienza el 
hombre invisible. Ahí donde termina el MUNDO manifestado, que nos es 
común a todos como una experiencia sensoria inmediata, ahí comienza el 
MUNDO inmanifestado, y comienza individualmente para cada cual. Y en 
aquel punto, en el hombre, donde se encuentran estos dos aspectos del 
MUNDO TOTAL, es donde penetra el fenómeno del tiempo que pasa. Los 
grados superiores e invisibles del MUNDO están en nosotros; y fuera de 
nosotros, en las experiencias que compartimos con los demás, están sus 


grados inferiores y visibles. Por fuera tenemos la verdad exterior; por 
dentro, la verdad interior y entre ambas hacen un Todo, hacen el 
MUNDO. Y como verdad interior, en la suposición de que yo pueda 
experimentar cierto grado de ella, la veo y obtengo su demostración 
dentro de mí, individualmente. No puedo mostrarla ni demostrarla a los 
demás, sea lo que fuera que de ella yo discierna en mi espíritu, pues está 
dentro, como lo están el cielo y el infierno. Únicamente puedo advertir la 
evidencia, en literatura y otras formas, de que otros pudieron a su vez 
discernir las mismas cosas. Pero en el reino de la verdad externa el caso 
es muy distinto. Cualquier cosa que descubra en la parte visible del 
MUNDO, y que nosotros creemos que es todo el mundo, es algo que se 
puede demostrar a los demás y que puede llegar a aceptarse como parte 
de la verdad colectiva, científica, que pertenece a la época. Esta verdad 
externa estará en aquella parte de mi mente que mira hacia fuera, 
volcada hacia los sentidos, hacia aquella parte del MUNDO total 
manifiesto, o sea que yacerá en la mente pasiva. No podrá, y no puede en 
forma alguna, cambiarse en mí mismo, pues todo cambio obra a través 
del aspecto interno y activo de la mente. No me convertirá en un hombre 
distinto, en otra clase de hombre. Puede procurarme fama, pero no puede 
hacer nada más, porque no me pertenece como experiencia interior y no 
me penetra desde adentro. 

Tampoco me cambiarán los meros vislumbres de la verdad interna, que 
me penetran desde dentro. Percibir que el universo está en uno mismo, o 
percibir la recurrencia, como ocurrió con Ramsay, es solamente una 
fugaz experiencia interior. Es como captar un vislumbre de un marco 
falto de contenido. Por un instante, el alma queda volcada en una nueva 
dirección y saborea otro orden de cosas. Las drogas, la anestesia, etc., 
pueden algunas veces volver el alma en ese sentido. Pero en sí esto no 
suma nada aparte de mostrar que existe un campo mayor de experiencia 
del MUNDO. Demuestra que hay un nuevo orden de conocimiento. Pero 
experimentado en esta forma, uno no tiene ninguna conexión con este 
conocimiento y regresa a la vida como regresó Ramsay. Es preciso hallar 
alguna clase de camino, alguna clase de trabajo sobre sí mismo, algo que 
le conecte de un modo legítimo con el conocimiento de este orden 
superior, por medio de la gradual transformación de sí mismo. Y el punto 
de partida de este trabajo es, como lo indica Karl Barth, el darse cuenta 
de la ambigúedad de la vida temporal. Tiene que existir el sentimiento y 
la convicción de algo más. Y no solamente hace falta sentir de que se 
encuentra en alguna otra interpretación de las cosas, sino que hace falta 
también desear oírla y conocerla. Tiene que haber una actitud clara, y un 
pensamiento claro, preciso, similar a lo que pensaba William Law cuando, 
en cierta oportunidad, escribió que cuando el hombre entiende que se 
encuentra acá abajo, en el tiempo y en el espacio, a fin de poder 
despertar a otro estado de si mismo, todo cuanto le ocurra, sea bueno o 
malo, tendrá un nuevo significado. 

La ambiguedad de la vida se esfuma a la luz de semejante punto de vista. 
El comienzo de una nueva clase de conocimiento reemplaza al estado de 
duda y de vacilación continuas. Y uno no queda boquiabierto ante la vida, 
tratando de decidir si ella tiene o no tiene significado. Uno percibe que 
con el conocimiento corriente, con aquél que logra de la vida corriente, 


no puede resolver ninguno de los embrollos que secretamente nos 
preocupan y acerca de los cuales no sabemos pensar con precisión. 
Incapaces de alcanzarnos a nosotros mismos, permanecemos vagando en 
una creciente confusión y ahogándonos en la ilusión del mañana, y no 
vemos razón alguna para hacer un esfuerzo y luchar con nosotros mismos 
ahora. Nos aferramos a las negaciones que pertenecen a la ilusión del 
tiempo que pasa, y, quizás, en vista de que la vida pasa tan velozmente y 
para siempre, nos consolamos con el mortífero sueño de que hemos 
hecho todo cuanto podíamos haber hecho. 

Para comenzar a despertar es necesario comenzar a pensar en que puede 
significar toda esta literatura filosófica, religiosa, mística y de otras layas, 
esta literatura cuyas ideas siempre nos parecen extrañas. ¿De qué se 
trata? En su verdadera esencia siempre tratan de lo mismo, tratan de un 
conocimiento sin el cual no podremos jamás comenzar a entender el 
significado de nuestra existencia. Si podemos allegarnos a ella 
debidamente, hallaremos que comienza a responder a las interrogantes 
que nos preocupan en secreto, aquellas interrogantes que siempre han 
existido en nosotros, desde la infancia, y que pertenecen a aquella parte 
nuestra sin la cual hemos debido seguir viviendo, por así decirlo; es esa 
parte que hemos debido dejar atrás. 

He dicho que el diagrama egipcio de la página del título tiene que ver con 
las cuatro castas; o sea que el hombre tiene que experimentar en forma 
recurrente cuatro muestras de vida comenzando con la más servil de 
todas. Dicho en otra forma, al cruzar el océano de la existencia el 
hombre, atraviesa a la humanidad misma en sus principales aspectos. Si 
tiene alguna conexión con la repetición de la vida, este diagrama se 
refiere a cuatro episodios, cada uno de los cuales atravesamos siete 
veces, O sea que la misma clase de vida recurre siete veces, y yo me in- 
clinaría a tomarlo como si significase la recurrencia en el mismo punto 
del tiempo de cualquier episodio aislado, o muestra de la vida. Una vez 
que se ha desarrollado, cuando la espiral .se cumple, empieza una nueva 
muestra de la vida, y .supongo que esto se encuentra en una parte 
distinta del tiempo. Todo esto es mera especulación, pero procura un 
punto de vista que explica algunas de las inconsistencias de la vida. En 
este momento, cada persona separada en el mundo visible se encuentra 
en algún punto de este invisible sistema de las cuatro espirales que son 
un puente en el océano de la existencia. 

Si las dos figuras a cada lado del diagrama son de sexo diferente, puede 
significar que un cambio de signo tiene lugar en el pasaje a través del 
océano místico de la existencia. La terminación de la vida en plena 
conciencia significa necesariamente el pleno despertar de la mente 
activa, y esto lo tomo como la cabeza en el diagrama que está próximo a 
lo que tomaré como la figura de Osiris. La vida comienza desde el 
extremo pasivo, siendo esto Isis. El hombre, como una espiral de vidas, 
yace entre dos opuestos; el hombre como tiempo, el hombre como tetra, 
penta y sexadimensional. Si esta interpretación encierra alguna verdad, 
el diagrama indica una conciencia creciente en el hombre que está des- 
arrollándose. Partiendo de un estado pasivo, en el que no pasa de ser una 
reacción a sus sentidos, puede someterse a sí mismo a un crecimiento de 
conciencia y pasar de una condición pasiva a una activa. Con esto 


significo únicamente una posibilidad, porque es muy comprensible que 
pueda girar interminablemente en un punto de la espiral de las vidas, en 
una recurrencia absoluta, y no avanzar nada en el camino que le es 
posible. Acá es preciso tener un doble pensamiento, como en todos los 
problemas conectados con el espacio superior, o sea con el ya ser de 
todas las cosas y el cumplimiento individual de ello. Ahí está el camino, 
pero nosotros no siempre lo recorremos y bien podemos dar vueltas y 
vueltas en el mismo punto, sin poder huir del circulo de nuestros hábitos. 
Tomados en la forma de pasivo y activo. Isis como 'madre' y Osiris como 
'padre', pueden conectarse con los dos triángulos de Fludd, el 'material' y 
el 'espiritual'. Sobreponerse a la madre significará entonces sobreponerse 
al hombre sensual, o sea a la interpretación material de la vida. Esto 
significará que siempre hay un problema oculto en el corazón del hombre, 
uno que obviamente puede interpretarse en toda suerte de formas 
diferentes e inadecuadas. Toda persona tiene siempre algo a lo cual 
sobreponerse en sí mismo, —esta 'madre', esta mente pasiva, esta 
entrega pasiva a las cosas, esta inercia, este pasado, esta creencia en lo 
aparente y en el tiempo que pasa. En cualquier punto de nuestras vidas 
nos encontramos entre dos fuerzas opuestas. En todo momento el hombre 
se encuentra entre 'Isis' y 'Osiris', como una posible forma de Horus. 


